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PRÉFACE 



La renommée et l'autorité de M m « Swetchine me 
semblent désormais également incontestables; je ne 
veux donc plus accompagner son nom des expressions 
de ma timidité. Ce nom a subi et surmonté l'épreuve 
de critiques qui, ne dissimulant pas l'origine de leur 
hostilité, ont avoué que ce qui les importune surtout, 
c'est le retentissement imprévu et le succès d'idées 
toutes chrétiennes. L'injure même, dit-on, a risqué 
son trait, et si les amis de M me Swetchine en ont 
été froissés dans leur tendre vénération , ils ont dû 
sentir aussi que c'était un hommage pour elle, que 
d'être traitée comme un signe du temps et attaquée 
comme une puissance. 
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Publiant un nouveau volume, extrait de ses pa- 
piers, je n'en suis que plus obligé à rendre compte 
de mon propre travail , et plus responsable des pro- 
cédés que j'ai cru devoir suivre. En conséquence, je 
viens déclarer, une fois de plus, que ce volume, comme 
les précédents, se compose de morceaux presque tous 
improvisés au courant de la plume, sans lien, sans 
méthode, et dont quelques-uns même avaient échappé, 
jusqu'au dernier moment, à de soigneuses investiga- 
tions. L'un des plus importants, le plus important de 
tous peut-être, le Journal de la conversion, était enfoui 
sous une enveloppe qui en révélait si peu l'existence, 
qu'il avait été relégué dans les cartons qui ne devaient 
subir qu'un dernier examen. 

Aucun de ces morceaux, sauf quelques prières, ne 
portait de titre. C'est moi qui ai voulu en donner un 
à chacun d'eux. Je ne me suis point dissimulé l'in- 
convénient de cette addition, inconvénient qui est 
d'annoncer un sujet mûrement étudié et régulière- 
ment développé , lorsqu'il ne s'agit souvent que d'un 
premier aperçu et de quelques lignes d'un jet lumi- 
neux mais rapide. Toutefois, j'ai passé outre; et comme 
chacune de ces pensées, même la plus courte, est sin- 
gulièrement féconde, j'ai voulu que, la lecture géné- 
rale une fois achevée, le lecteur pût retrouver sans 
effort le sujet de sa prédilection et reprendre com- 
modément le cours de ses réflexions intimes. C'est 
donc un secours offert au souvenir et rien de plus. 

J'ai essayé aussi d'établir un classement emprunté 
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à la nature des sujets eux-mêmes. Deux divisions 
principales se présentaient d'abord et naturellement : 
tout ce qui, tenant à la controverse religieuse, ex- 
prime le doute ou y répond; ensuite, tout ce qui ap- 
partient à la possession pleine et paisible de la vérité. 
La première partie a reçu pour titre général : De la 
vérité du Christianisme; la seconde : De la piété dans 
te Christianisme. J'ai donné à ces deux parties leur 
complément ou plutôt leur couronnement véritable, 
c'est-à-dire, les prières couronnées elles-mêmes par le 
Chapelet de la bonne mort. Chercher Dieu, le trouver 
et l'aimer, ce fut toute la vie de M me Swetchine, c'est 
aussi la distribution et le résumé de tout ce volume. 

Il eût été plus naturel, peut-être, de réserver le 
Journal de la conversion pour une nouvelle édition de 
la Vie de M me Swetchine; j'ai préféré en faire les pre- 
mières pages de ce volume, parce que j'ai hâte de le 
présenter à la Russie. Au moment où ce grand Em- 
pire s'ébranle, où l'intolérance religieuse se place né- 
cessairement au premier rang des impossibilités mo- 
rales qui enveloppent le règne de l'empereur Alexandre, 
la découverte inopinée de ce document acquiert une 
opportunité flagrante. Je ne me suis donc pas cru le 
droit de retarder volontairement la mise en lumière 
des recherches si persévérantes et si laborieuses d'une 
Russe, qui poursuivit la vérité en faisant, ainsi qu'elle 
le dit elle-même, de prodigieux efforts pour se ratta- 
cher de bonne foi à la religion où elle était née. 

L'oraison funèbre consacrée par le Père Lacordairè 
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à M me Swetchine, se termine ainsi : « Oui, tôt ou 
tard, l'Orient s'inclinera devant l'Occident comme un 
frère vers son frère. Sainte-Sophie entendra retentir 
dans les deux langues le Symbole qui n'a pas cessé 

de nous unir En ce temps-là, chère et noble amie 

que nous avons perdue et que nous demeurons ici à 
pleurer, en ce temps-là, vous soulèverez un peu votre 
froide pierre de Montmartre, vous respirerez un ins- 
tant l'air où vous avez vécu, et y reconnaissant à la 
fois les baumes de votre première et de votre seconde 
patrie, vous bénirez Dieu qui vous avait appelée avant 
les autres, et auquel vous aviez répondu par cette foi 
sans tache qui nous éclaira nous-même » Si quel- 
que chose peut servir et hâter les espérances unies 
du Père Lacordaire et de sa maternelle amie , ce sera 
certainement le tableau fidèle de la conversion de 
M ro e Swetchine. Ses compatriotes auront peut-être 
l'injustice d'être surpris, mais ils auront à coup sûr 
le bonheur d'être touchés de ce patriotisme sincère 
auquel la suprême séparation de communion a tant 
coûté, de ce patriotisme qui, si fidèlement, survécut 
en elle. 

Ces pages que , faute de trouver un titre plus con- 
forme au sujet, j'ai nommées le Journal de la conver- 
sion, auraient peut-être été mieux définies par ces 
mots : Une âme devant Dieu, car l'impression qu'elles 
peuvent faire se produira aussi, je le crois, en-deçà 
des frontières de la Russie. Toute âme ayant un com- 
bat à soutenir, un parti courageux à prendre, une ré- 
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solution pénible à protéger, trouvera dans cet exemple, 
de salutaires inspirations; et si elle s'attache jusqu'au 
bout à un tel guide, elle reconnaîtra bientôt, que le 
meilleur dénoûment de tous les drames humains est 
encore le cri suprême poussé par M me Swetchine, au 
terme de ses longues hésitations : « Mon Dieu, je me 
jette à vos pieds à corps et âme perdus! ! » 

Après le Journal de la conversion, viennent se pla- 
cer d'eux-mêmes tous les morceaux qui adressent une 
réfutation et surtout un affectueux appel à l'incrédulité 
persistante. 

Mme Swetchine, quand sa foi eut jeté l'ancre sur le 
roc inébranlable, n'imita pas l'ingratitude de ceux 
qui, à peine sortis du péril, oublient les difficultés de 
la navigation , la violence des flots , l'impétuosité des 
courants contraires, et ne gardent plus que dédain, 
amertume ou indifférence pour les compagnons at- 
tardés de leurs anciennes erreurs. La discussion de 
M me Swetchine, empreinte de toutes les préoccupa- 
tions contemporaines, rejette, d'instinct, les allures 
de la polémique. Elle a le secret d'être toujours 
opportune sans être jamais personnelle. Plus vigilante 
et plus déférente que qui que ce soit au point de 
vue de l'orthodoxie, elle s'occupe, au même degré, 
de tout ce qui peut aplanir un obstacle, secourir une 
faiblesse ou favoriser un rapprochement. Sans s'être 
jamais donné une devise à elle-même, son esprit et 

1 Page 60. 
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son cœur ne perdent pas de vue sa propre maxime: 
« II faut combattre pour l'éternité avec les armes du 
temps ! . » 

A partir du morceau intitulé : Le Précepte et le 
Conseil, traité de la plus haute spiritualité, et, selon 
moi, chef-d'œuvre de la plus rare connaissance du 
cœur humain, l'ascétisme va croissant, mais en con- 
servant toujours le langage de l'expérience qui le rend 
plus accessible, et, pour ainsi dire, plus pratique. 

M toe Swetchine alors n'argumente plus, elle con- 
duit sur les sommets où habite la piété par des pentes 
si faciles et si douces, qu'on arrive sur leurs cimes 
sans s'être aperçu que l'on montait. C'est, du reste, 
ainsi qu'elle procédait habituellement dans le com- 
merce de la pensée; elle contestait moins souvent 
l'erreur qu'elle ne faisait aimer la vérité. 

Les prières seules, à l'exception de deux ou trois 
méditations, ont été écrites avec soin, parce que ce 
soin n'était pas littéraire, mais pieux. A côté de l'élan 
spontané, on sent l'influence du respect profond. 
L'humble créature, s'adressant à son créateur, s'in- 
quiète du choix des images et des termes. Sa con- 
science écoute tous les scrupules, autant que son 
esprit avait dédaigné toutes les recherches; elle con- 
sulte ses amis les plus vénérables; elle interroge le 
curé de sa paroisse, et l'on trouvera de touchantes con- 
fidences de ce genre dans les correspondances du Père 

1 Page \U. 
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Lacordaire et de Dom Guéranger qui seront prochai- 
nement publiées. 

Aussi, quelle que soit l'ardeur des aspirations de plu- 
sieurs pages de ce volume, je crois que leur accent 
ne dépasse jamais les limites d'uue juste prudence et 
d'une véritable sagacité. M m <* Swetchine, assurément, 
vise à l'idéal le plus élevé, mais sans aborder, fût-ce 
de loin, les régions du chimérique; elle s'applique, 
au contraire, à mettre en garde contre tout écart de 
l'imagination dans la dévotion. Les traditions les plus 
saines, les autorités les plus sûres ne la -quittent ja- 
mais. « L'ascétisme chrétien, dit-elle, a toujours un 
corps, c'est la vertu ; toujours une pierre de touche , 
c'est l'action *. » 

Voilà le vrai caractère de la piété de M me Swetchine 
et la constante direction de ses conseils. 



Page 104. 
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DE LA CONVERSION 



En lisant l'Histoire de Fleury, indépendam- 
ment des cahiers et des notes que je faisais sur 
l'ensemble de l'ouvrage, j'écrivais sur des petits 
papiers détachés les idées que me suggérait le 
sujet dont j'étais si occupée, à mesure qu'elles 
se présentaient à mon esprit. Je vais transcrire 
ici ces notes, pour conserver la suite de mes im- 
pressions *. 

1 C'est à la marge de la fin de la l w section du vol. VII de 
Fleury, page 551 , que j'écrivis ces paroles dictées par une 
conviction qui depuis ne s'est jamais démentie: « Grâces, 
mon Dieu, grâces vous soient rendues de toutes les preuves 
dont vous daignez appuyer votre vérité! » 
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C'est un vrai monument de mes vacillations, 
de l'inconcevable mobilité de mon esprit et sur- 
tout une preuve irrécusable des efforts prodi- 
gieux que j'ai faits, pour me tranquilliser dans 
la religion où je suis née et m'y rattacher de 
bonne foi. 

J'avais demandé au bon Dieu qu'il permît 
qu'arrivée au bout de mon travail, je me trouvasse 
unie d'une foi vive avec ceux de ma communion 
et par les liens d'une ardente charité aux chrétiens 
d'Occident; il m'a accordé plus que je ne deman- 
dais. Toutefois la conviction a de beaucoup pré- 
cédé en moi la persuasion et quoique celle-ci ait 
aussi concouru à la situation d'esprit où je me 
trouve aujourd'hui, il me reste une multitude 
d'obstacles à vaincre avant de pouvoir m'appli- 
quer cette parole de saint Ambroise : « La vraie 
foi ne se trouble pas *. » 

Dans le cours de mon travail, j'ai toujours 
cherché à ramener à mon opinion ce qui s'en 
écartait; je forçais le sens pour me le rendre fa- 
vorable, et sans nier ce qui est positif, je passais 
légèrement ou je m'arrêtais à des circonstances 
de détail propres à diminuer le poids des argu- 
ments contraires à ma thèse. On le verra bien 

1 Saint Ambroise, traité de Fide. 



Digitized by 



Google 



DE LA CONVERSION. 5 

dans mes sept premiers cahiers où j'ai fait des 
recherches pour invalider le témoignage de So- 
crate et de Sozomène, ceux d'Irénée et de saint 
Cyprien *. 

Je vois clairement aujourd'hui que le centre 
de l'unité religieuse est à Rome; que la primauté 
du pape a été universellement reconnue par tous 
les chrétiens; que les promesses de Jésus-Christ 
reposent avant tout sur le siège de saint Pierre, et 
que ses successeurs dans les beaux siècles de l'E- 
glise confirmaient leurs frères; mais je vois aussi 
que jamais l'Église d'Orient n'a attribué au 
pape le pouvoir immense que les Occidentaux 
lui laissèrent prendre depuis, et que dans plu- 
sieurs points de discipline elle est encore la seule 
aujourd'hui, qui garde précieusement les institu- 
tions antiques. 

Un grec doit sentir la nécessité « d'allumer son 
flambeau à la vieille lampe, » to lighten his candie 
at the old larnp, mais s'il est droit et sans préven- 
tion, il ne saurait méconnaître que ce qu'il croit 
de moins que ses aïeux, le retranche du corps de 
la véritable Église. 

1 Socrate, historien ecclésiastique, né à Constantinople à la 
fin du iv e siècle, continuateur d'Eusèbe. — Sozomène, 
autre historien ecclésiastique du V e siècle, continuateur de 
Socrate. 



Digitized by 



Google 



6 JOURNAL 

Sans doute le schisme est le plus grand des 
maux et nous en ressentons tous les effets; mais 
il est également vrai que si, se pénétrant de l'es- 
prit des premiers siècles, on en étudie les prin- 
cipes et la constitution, on y verra les bornes et 
les restrictions appliquées à un pouvoir qui de- 
puis ne voulut plus en connaître. 

Pour peu qu'on y pense, on verra qu'abstrac- 
tion faite des obstacles politiques, la réunion en 
masse pourrait s'opérer bien plus aisément que 
celle d'un individu isolé. En effet, la procession 
du Saint-Esprit, le seul point de doctrine qui 
divise les deux Églises, n'ayant jamais été tran- 
ché par une autorité également acceptée des grecs 
et des latins, pourrait être remis à l'étude d'un 
commun accord. Il suffirait donc de reconnaître 
la suprématie du pape, et l'Église romaine 
comme centre de l'unité, points qui paraissent 
incontestables, puis on laisserait au pape le juge- 
ment des causes les plus difficiles, celles ou les 
premiers prélats de l'Église se trouvent intéres- 
sés * et les décisions qui interviendraient ainsi, 
dans des cas toujours rares, suffiraient pour res- 
serrer les liens d'union sans porter atteinte à 

1 L'antiquité fournit des précédents de cette haute juridic- 
tion, comme l'appel de saint Athanase, la déposition de Flavien 
de Constantinople, etc., etc. 
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la liberté du gouvernement intérieur de notre 
Eglise. 

Ces points accordés nous garderions tout le 
reste, notre rite, nos usages et nos cérémonies. 

L'individu isolé qui voudrait se réunir à l'É- 
glise romaine, ne rencontre pas ces facilités; il 
faut qu'il quitte tout ce qu'il y a de sensible dans 
sa religion, qu'il efface tous ses souvenirs, qu'il 
combatte toutes ses premières impressions, qu'il 
se livre sans garantie, qu'il concède plus que sa 
conviction ne peut donner, enfin qu'il recom- 
mence la vie en subissant une loi dont le premier 
effet serait de rompre l'harmonie entre les chants 
qui ont consacré son enfance et ceux qui endor- 
miront ses dernières douleurs. 

Mon Dieu, quelle dure et pénible alternative! 
Qu'il est plus difficile encore de savoir le parti 
qu'il faut prendre! Oh! combien j'affronterais 
plus aisément mes répugnances et mes regrets, si 
votre voix qui parle au fond de mon cœur me 
maintenait invariablement dans la route où je 
suis entraînée comme si je ne résistais pas, et où 
je recule souvent sans prévoir où, ni comment je 
serai arrêtée ! 

Venez à mon secours, Dieu de bonté et de mi- 
séricorde en qui repose toute ma confiance! Voilà 
la seule prière dont je sois toujours capable, et le 
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seul sentiment auquel je ne connaisse ni change- 
ment ni altération. 

Septembre 1815. Campagne Bariatinsky. 



Dans les questions difficiles et compliquées, il 
ne faut point se flatter de voir tout concourir à un 
même système, mais il faut se borner à saisir les 
traits principaux, à établir fortement l'ensemble 
sans entrer dans le dédale des opinions parti- 
culières. Les esprits les plus pénétrants ont senti 
la nécessité de ne s'arrêter qu'aux choses les plus 
essentielles, en se résignant pour le reste « à une 
ignorance modeste et savante, » comme disait 
Gibbon. 

Il est facile de s'égarer dans la lointaine et la- 
borieuse recherche de la vérité absolue et des obli- 
gations qu'elle imposerait généralement à tous 
les hommes. Cette recherche pourrait tenir à une 
vaine et périlleuse Curiosité dont l'esprit se ferait 
un plaisir sans que nulle justice fût intéressée à 
la satisfaire. Mais lorsque la recherche de la vé- 
rité nous est imposée par nos besoins réels, que 
la conscience interroge et implore des solutions, 
le cercle se rétrécit, les difficultés se réduisent; il 
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ne s'agit plus de ce qui doit convenir à la nature 
générale de l'homme, mais de ce qui convient à 
la nôtre, à notre conscience éclairée, à nos besoins 
spirituels, à cette sincérité appelée à se prononcer 
aujourd'hui telle qu'elle paraîtra au grand jour. 
Tout se simplifie alors, les matériaux du procès 
sont là, vous êtes jury dans votre propre cause, et 
vous donnez la seule chose qu'on vous demande, 
la conviction. 

Il n'est pas question de savoir si la vérité révé- 
lée est la vérité absolue , telle qu'elle règne dans 
le ciel, mais si c'est la vérité partielle, telle que 
Dieu a voulu qu'elle dominât l'intelligence hu- 
maine; ce qui reste en doute, c'est que nous 
ayons toute la vérité, et non pas que Dieu ne soit 
pas auteur de la révélation ou qu'il ait pu nous ré- 
véler autre chose que la vérité. 



Chaque communion chrétienne, considérée à 
part comme possédant la morale de Jésus-Christ, 
est bonne ; mais par cela même qu'elles diffèrent 
toutes entre elles, il ne peut y en avoir qu'une 
seule vraie. Qui n'écoute pas l'Église marche vo- 
lontairement à sa perte ; mais où est l'Église? 

Voilà la première question qui se présente, le 
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seul et unique point de mon examen , le but de 
mes recherches. 

Dans le symbole dont l'antiquité atteste la foi 
des premiers temps, l'Église est désignée par les 
quatre caractères d'unité, de sainteté, d'univer- 
salité et d'apostolicité. Appliquez successivement 
ces caractères aux communions chrétiennes ré- 
pandues sur la terre, et prenez pour vraie celle à 
laquelle ils conviennent. On ne peut imaginer 
une marche plus simple, plus à portée des moins 
intelligents et des moins instruits. La vérité, dans 
les desseins d'une Providence miséricordieuse, 
ne pouvait être d'un difficile accès; ce qu'elle 
exige, c'est un désir ardent de la connaître et une 
ferme volonté de lui tout soumettre dès qu'on l'a 
connue. 



C'est presque toujours au nom de l'autorité que 
les catholiques somment les individus des autres 
religions de se convertir à la leur ; ils oublient 
que pour ceux à qui ils adressent cet appel, l'au- 
torité légitime réside dans leurs propres pasteurs, 
dont ils ne pourraient raisonnablement repousser 
l'autorité pour accepter celle de pasteurs d'une 
autre communion. 
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C'est un grand malheur que d'avoir des doutes 
sur la religion dans laquelle on est né ; mais du 
moment où Ton peut craindre que la soumission 
même qu'on croyait lui devoir ne soit un piège, 
il n'est qu'une voie pour s'en garantir; c'est celle 
de l'examen. Chacun le peut faire selon ses 
moyens et ses forces, et des grâces immenses 
doivent être accordées à la bonne foi et au désir 
de s'instruire dans la seule vérité qu'il nous soit 
important de connaître. 



La durée, l'inviolabilité, l'unité de la doctrine 
enseignée par l'Église romaine sont, disent les 
catholiques, des preuves manifestes de la protec- 
tion divine. Mais n'est-ce pas un miracle plus ma- 
nifeste encore, pouvons-nous répondre à notre 
tour, que la conservation de cette même doctrine 
dans notre Église? Elle a traversé impunément 
les siècles d'ignorance, sans appui, sans secours, . 
sans interprètes dignes d'elle , telle qu'un rayon 
qui se reflète sur une eau bourbeuse sans rien 
perdre de sa pureté et de son éclat. — Mais, me 
dira-t-on , c'est un long sommeil de la raison et 
de l'intelligence qui l'a conservée intacte ; quand 
la science viendra, elle épluchera vos doctrines 
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et les renversera d'autant plus aisément que vous 
n'avez dans votre Eglise, aucune autorité pour 
grouper les fidèles autour d'un centre commun. 

Je sais tous les périls qui menacent notre Église, 
et combien il est peu de ses enfants qui lui soient 
restés fermement attachés; il faut pleurer une si 
funeste division, gémir des pertes que l'Église 
fait tous les jours , mais tant qu'il n'est pas dé- 
montré qu'elle soit dans l'erreur, qu'elle ne croit 
plus aujourd'hui tout ce qu'elle a cru jadis, la 
quitter dans la faiblesse et l'abandon où elle se 
trouve serait une lâcheté. Est-ce donc au moment 
où la patrie est en danger qu'il est plus permis d 'en 
séparer ses intérêts! Bien loin de là, c'est le mo- 
ment plus que jamais de redoubler d'efforts pour 
se préparer au combat par l'étude, en y cher- 
chant des forces à opposer aux ruses et aux vio- 
lences de l'ennemi. 

Les catholiques disent : Revenir à nous est au 
moins le plus sûr; oui, quand une conviction 
raisonnable y mène, quand les bases de cette con- 
viction sont solides et semblent appuyées sur la 
connaissance exacte des temps qui ont précédé 
le nôtre : mais c'est certainement le moins sûr 
lorsqu'une telle décision est l'œuvre tout à la fois 
de l'inconséquence, de la faiblesse et de l'attrait 
de la nouveauté. 
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Les catholiques nous invitent à céder sans ré- 
flexion aux inspirations qui entraînent vers eux, 
mais n'a-t-on pas souvent été égaré par un attrait 
puissant et qui semblait invincible ! Et si l'examen 
ne prête pas des armes à notre raison pour pro- 
téger les mouvements de notre cœur, s'il n'assure 
pas les bases, de quelle solidité sera alors à nos 
yeux l'édifice élevé ainsi uniquement peut-être 
par notre imagination f . 

Les catholiques insistent beaucoup sur la sécu- 
rité, la paix fie ceux qui vivent et meurent dans le 
sein de leur Église, et sur l'inébranlable confiance 
qu'ils ont de suivre la voie unique qui mène au 
salut par la connaissance de la vérité. Le catho- 
lique, disent-ils, n'est point agité par le doute, il 
ne cherche pas, il est sûr d'avoir trouvé, — Mais 
oublient-ils donc cette portion si considérable de 
la catholicité qui, au seizième siècle, se détacha 
d'elle? 11 n'est pas permis de croire que des inté- 
rêts temporels, la révolte des passions, sédui- 
sirent seuls ceux qui embrassèrent la réforme 
quand il est si facile de compter parmi ses secta- 

1 En se reportant aux conversations et à la correspondance 
de M me Swetchine avec le comte de Maistre, on sent que les 
réponses faites ici aux catholiques, s'adressent surtout à son 
illustre ami. — Voir Lettres et opuscules du comte J. de 
Maistre , t. I er , p. 
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teurs tant d'hommes recommandables par leurs 
lumières et leurs mœurs. 

Ce n'est pas que je veuille défendre une sépa- 
ration dont nous voyons les funestes effets et qui 
en déchirant le lien précieux de l'unité, retran- 
cha du corps de l'Église ceux qui jusque-là en 
avaient été les membres, non assurément; mais 
il ne m'en paraît pas moins certain que le plus 
grand nombre, animé par l'attrait de la nou- 
veauté et par les obstacles qu'on lui opposait, crut 
en se constituant à part, obéir à la voix puissante 
de la vérité. 

Les caractères forts trouvaient dans la route 
qu'ils se traçaient une nouvelle carrière d'activité 
pour leur intelligence et toutes leurs facultés mo- 
rales : la persécution donnait carrière au déploie- 
ment des plus nobles qualités, et les sacrifices 
qu'il fallait faire induisaient à confondre le 
charme du dévouement avec celui de la vérité. 

Les caractères faibles étaient entraînés par le 
mouvement général, par l'état de fermentation 
où se trouvaient les esprits; tous enfin étaient 
subjugués par un entraînement naturel que cha- 
cun prenait pour une inspiration céleste. Com- 
ment après cela oser se confier en ce qu'on 
éprouve, obéir à la voix de son cœur quand il 
peut être ainsi séduit? 
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Les protestants en retranchant du symbole de 
la foi chrétienne plusieurs articles crus par leurs 
aïeux, s'imaginent l'avoir simplifiée et en avoir 
rendu l'abord plus facile en l'accommodant da- 
vantage aux lumières de la raison. C'est étrange- 
ment manquer de logique que d'accéder à une 
loi divine et de vouloir, en même temps, choisir 
dans la croyance surnaturelle ce qui paraît l'être 
le moins. Lorsqu'on admet l'incarnation en 
coûte-t-il donc tant de croire à l'eucharistie? 

Plus il y a de vérités dans une religion fausse 
et moins on la quitte, a-t-on dit ; c'est très juste. 
Plus il y a de vérités et moins l'erreur frappe; 
mais aussi plus il y a de vérités et plus on doit 
s'attacher à en étudier soigneusement l'ensemble, 
et ne se reposer qu'après s'être convaincu que 
la religion que l'on professe, les réunit en plus 
grand nombre et à un plus haut degré que toutes 
les autres. 

Quand on vit dans un temps où la régénération 
du monde est annoncée par les idées religieuses 
qui germent de toutes parts avec une nouvelle 
force, il faut bien de la sagesse, bien de la pru- 
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dence, pour résister aux influences étrangères et 
suivre avec calme l'impulsion de la seule raison. 
Ah! qu'il est cruel de se trouver dans une religion 
sans appui, dont les ministres sont sans lumières 
et sans zèle; d'être alternativement partagé 
entre celle où l'on aurait voulu naître et celle où 
l'on craint de mourir, quoiqu'on désire y vivre! 
Comment se peut-il qu'à la fois, on tienne invin- 
ciblement à sa communion, tout en étant plus ir- 
résistiblement encore entraîné vers une autre? 

Ce qu'il faut redouter, c'est d'être trop prompt 
à prendre pour une inspiration les mouvements 
sensibles que le goût, l'intérêt et les passions hu- 
maines, n'élèvent que trop souvent au fond de 
notre cœur. Il faut, au contraire, le silence de tout 
cela pour entendre la voix de l'intelligence qui, 
semblable à un juge incorruptible, prononce ses 
arrêts sans passion, si ce n'est sans douleur. 

Si après y avoir mûrement réfléchi, si après 
s'être éprouvé soi-même, on croit obéir au devoir 
et à la conscience en passant aune autre commu- 
nion au péril de ses jours, de ses intérêts, de toutes 
les attaches de la vie, on ne peut jamais, ce me 
semble, en regretter le sacrifice; on dit alors avec 
Gibbon et avec plus de droit qu'il n'en avait en 
écrivant ces paroles : « Pour ma part je suis fier 
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d'un loyal sacrifice d'intérêt fait à la cons- 
cience 1 .» 



S'il s'élevait aujourd'hui un différend sur des 
matières purement théologiques, comme par 
exemple les deux questions qui ont divisé la 
France au siècle dernier, le jansénisme et le 
quiétisme, à quel tribunal dans l'Église grecque 
en demanderait-on la décision ? 

L'Écriture, les sept conciles œcuméniques, les 
saints Pères ne peuvent avoir prévu ou suffisam- 
ment développé tous les points qui par la suite des 
temps pourraient être contestés. L'esprit humain 
ne se lasse pas de produire l'erreur, la sagesse 
humaine ne doit pas cesser de la redresser : où et 
comment l'erreur serait-elle redressée, si ainsi 
qu'il y en a eu tant d'exemples, une opinion 
fausse s'introduisait dans l'Église et en corrom- 
pait la doctrine. 



On ne peut disconvenir que les premiers siècles 

1 For my own part, I am proud of an honest sacrifice of in- 
terest to conscience. 

2 
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n'aient produit, en Orient, des évêques infini- 
ment plus illustres par leur doctrine et leurs ta- 
lents que ceux 4 de Rome. Depuis la séparation, 
leur éclata beaucoup diminué, et on l'explique ai- 
sément parles malheurs politiques qui frappèrent 
cette partie du monde; encore est-il vrai qu'il 
n'est pas d'exemples de sagesse et de vertu que 
n'aient donné plusieurs des évêques dont l'Église 
grecque s'honore. La conduite des patriarches de 
Russie, par exemple, dans les temps les plus diffi- 
ciles, au milieu des troubles et des commotions, 
fait, selon moi, la plus belle partie de notre his- 
toire. Des branches détachées du véritable tronc 
se dessèchent et ne portent pas de tels fruits. 



Les coups que Pierre I er a portés à la religion 
de son pays ont produit des maux incalculables ; 
en privant le clergé de ses biens, il l'a avili; en 
abaissant la dignité patriarcale, il a frappé le 
pouvoir sacerdotal, car il est bien plus aisé de 
soumettre à sa volonté un synode, souvent divisé 
d'intention et dont chaque membre n'a qu'une 
faible responsabilité, que de dominer toujours un 
patriarche qui, avec le sentiment de sa dignité et 
de ses droits , voit concentrer en lui le pouvoir 
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supérieur de l'Église dont il est le pasteur. L'op- 
probre se divise quand une société quelconque se 
l'attire, et la part de chacun est légère; mais 
lorsque cet opprobre retombe sur une seule tête, 
il n'en faut pas davantage souvent, pour l'ani- 
mer à la résistance par la crainte du mépris de 
la terre et de toutes les punitions du ciel. Pierre I er , 
en détruisant toutes les institutions antiques, a 
ouvert le chemin à toutes les nouveautés qui 
exposent son État et menacent surtout l'Église ; la 
forme qu'il a donnée à l'Église russe aplanit la 
voie à l'introduction du protestantisme, et fait 
naître l'inquiétude dans tous les esprits suscep- 
tibles de réflexion. 

Les siècles qui ont précédé le nôtre étaient trop 
plongés dans l'impiété ou la tiédeur, pour avoir 
fait justice de l'inconcevable loi qui concentre 
dans un même individu et l'empire et le sacer- 
doce. Cette absurdité révolte dans l'Église d'An- 
gleterre , mais elle indigne bien davantage en 
Russie, où le despotisme semblait assez bien 
établi pour qu'on ne lui prêtât pas de nouvelles 
armes. Le despotisme en Turquie est plus tolé- 
rable, car du moins le sultan n'est pas en même 
temps le chef des janissaires et celui des imans f . 

1 En droit, le cheik Ul-Islam est le chef de la religion, mais 
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On pourrait en Russie, à propos des catholi- 
ques, répéter les paroles adressées par Pline à 
Trajan à propos des chrétiens, pour demander si 
ce que l'on punit est le nom seul sans autre 
crime, ou les crimes attachés au nom? 



L'éclat que jette l'Église grecque n'est point 
aussi brillant que celui de l'Église romaine ; mais 
aussi point de taches : moins la lumière est vive, 
plus son ombre est affaiblie. 

Si l'Église grecque est moins féconde en ta- 
lents, en piété et en vertu , elle n'a pas mis au 
jour tant d'abus qui déshonorent l'Église ro- 
maine. 

Les catholiques accordent au prêtre grec la 
dignité du sacerdoce par lequel il fait descendre 
à sa voix Jésus-Christ même, qui se rend présent 
dans le sacrement de l'autel. Comment Jésus- 
Christ se donnerait-il ainsi à l'erreur? Et si l'er- 

en fait, il dépend du sultan tout aussi bien que le synode dé- 
pend du czar. Dans les deux pays on peut juger du système 
par les fruits qu'il a portés. 
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reur ne corrompt pas l'Église orientale, comment 
ne pourrait-on s'y sauver? 



N'y a-t-il donc jamais eu de catholique qui, 
en donnant des garanties de sa bonne foi , ait 
passé à la religion grecque? 



Les sectes chrétiennes, disent les catholiques, 
sont visiblement abandonnées de Dieu. Où sont 
donc ces marques si frappantes de leur réproba- 
tion? Quand Dieu veut réprouver, ses arrêts sont 
plus marqués. — Voyez les juifs. 

La vérité apostolique de l'Église grecque se 
prouve non par des raisonnements philosophi- 
ques, mais par l'autorité de l'Écriture et de la tra- 
dition ; non par des principes métaphysiques d'où 
l'on conclut que la chose doit être ainsi, mais sur 
la garantie des monuments historiques des pre- 
miers siècles. Après avoir justifié sa doctrine, elle 
n'accuse pas avec véhémence celle des commu- 
nions qui s'en séparent. Elle bénit Dieu, elle le 
loue dans une profonde humilité de l'avoir con- 
servée pure et sans tache, et puis elle dit avec 
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saint Basile, un de ses plus illustres docteurs : 
« D'ailleurs chacun doit répondre pour soi. » 



Qu'on me cite un seul grec célèbre par sa 
science ou sa piété qui ait passé de l'Église 
d'Orient dans l'Église romaine. Les grecs unis, 
cette portion si faible de la chrétienté, se sont 
rattachés à l'Église romaine sans renoncer pour 
ainsi dire à la leur 1 . 



Le grec ne peut rien quitter de la religion de 
ses pères, s'il sait à quel point l'autorité de l'Église 
où il est né est respectable ; mais il doit gémir de 
la cruelle séparation qui le divise de l'Église ro- 
maine, il doit aspirer à s'y rattacher par le lien de 

1 Les grecs unis ont confessé la procession du Saint-Esprit 
et reconnu l'autorité du pape ; c'est tout ce que Rome propose 
à la soumission de l'Église d'Orient à laquelle le Saint-Siège 
a toujours formellement recommandé le scrupuleux maintien 
de tous ses rites. Voir les encycliques des souverains pontifes, 
depuis Jean VIII, en 880, jusqu'à Benoît XIV et Pie IX qui dès 
la seconde année de son glorieux pontificat, en 1848, adressait 
aux Orientaux l'admirable encyclique commençant par ces 
mots : In supremâ Pétri. 
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l'unité, et hâter de tous ses vœux l'heureux iho- 
ment d'une réunion générale qui ne doit cepen- 
dant pas lui arracher des concessions qui, trop 
légèrement consenties par les Occidentaux, ont 
fait peser sur eux un joug que l'Orient ne porta 
jamais. 



En épiloguant sur l'histoire ecclésiastique, on 
trouve une multitude de pour et de contre ; mais 
en s'en tenant aux bases, aux principaux traits, 
on aperçoit un dessein magnifique et vraiment 
divin. On peut appliquer aux difficultés que cette 
histoire présente, ces belles paroles de Johnson : 
« Si toute objection possible devait préalable- 
ment être écartée, on ne pourrait jamais rien en- 
treprendre 1 . » 

En supposant que nos vacillations nous entraî- 
nassent successivement de part et d'autre, et que 
les certitudes fussent également balancées, ce pé- 
nible état devrait nous maintenir dans la religion 
où nous sommes. Il faut moins d'assurance, de 
conviction et de foi pour rester dans la religion 
de notre enfance que pour passer à une autre, ce 

1 If every possible objection must first be overcome, never 
nothnig can be attempted. 
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qui* ne peut être que l'acte d'une croyance ar- 
dente. — Saint Paul a parlé de « l'asservissement 
des femmes chargées de péchés et agitées de dif- 
férents désirs, qui tendent toujours et n'arrivent 
jamais à la connaissance de la vérité * . » Mon 
Dieu, combien ce passage s'applique naturelle- 
ment à l'état où je suis 1 Si saint Paul m'avait eue 
en vue, il n'aurait pas autrement dit. 



Les faits favorables aux idées catholiques sont 
des preuves de la même nature que toutes celles 
qui établissent la vérité du christianisme. En les 
isolant on peut les combattre, leur opposer des 
arguments ou des faits, mais leur masse impose 
et entraîne la conviction par la liaison et l'en- 
semble des témoignages réunis. 

Il faut avouer que le génie, le zèle, les talents 
des défenseurs du catholicisme sont bien faits 
pour frapper les esprits. Céder à la voix d'un Fé- 
nelon, d'un Bossuet, c'est, selon l'expression de 
Gibbon, « être vaincu par une noble main, » 
to fallen by a noble hand. 

On ne doit écouter aucune répugnance, quand 

1 Deuxième Épître à Timothée, ch. m, 6, 7. 
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il s'agit du salut. Aussi, résister à sa conviction 
par faiblesse ou par orgueil, me semble bien cou- 
pable. Mais cette conviction doit être l'œuvre de 
l'examen, de l'étude et de la réflexion : car com- 
ment pourrait-ii y avoir entraînement ou pen- 
chant naturel à quitter la religion de nos pères, à 
abjurer toutes nos premières impressions! Le 
sacrifice résolu, je conçois qu'on ne balance plus 
et non pas qu'on cesse de souffrir ; c'est un nou- 
vel enfantement qui doit renouveler tous les dé- 
chirements, toutes les angoisses qui précèdent 
notre première entrée à la vie. 



Heureux ceux qui sont persécutés! — Oui, mais 
il s'agit de bien s'assurer qu'on souflre pour la 
justice et la vérité. Nos sectes populaires sont le 
comble de l'extravagance, et les plus odieuses de 
toutes sont celles qui comptent le plus de mar- 
tyrs. La terre est abreuvée de larmes; mais com- 
bien peu sont dignes de nous être comptées au 
dernier jour ! 



On ne peut disconvenir que la doctrine de l'É- 
glise gallicane ne soit la fidèle expression dessen- 
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timents de l'Église primitive, et que son système 
ne soit tout à la fois, conforme aux lumières de la 
religion et à celles de la raison. Mais les points 
qui lui servent de base une fois accordés, ne 
mènent-ils pas ailleurs et ne sont-ils pas un 
appât pour nous faire tomber inévitablement 
dans le piège des uitramontains? Après avoir étu- 
dié l'histoire ecclésiastique, on peut être forte- 
ment tenté d'être catholique avec les gallicans, 
mais il est presque impossible de consentir à le 
devenir avec des gens qui ont tout fait pliera l'es- 
prit de système 1 . 



Le livre de Philarète 2 est essentiellement con- 
traire à la doctrine que l'Église a professée de tous 
temps, et souvent inexact dans ce qui tient àl'his- 

1 Ceux qui trouveront ici le gallicanisme de M me Swetchine 
bien outré, voudront bien remarquer que ceci n'est encore que 
le travail préliminaire de son esprit. Un mot qu'elle adressait 
dans les dernières années de sa vie à M. Yermoloff , donne la 
mesure de sa pensée sur ce point : « Vous avez peur, disait- 
elle, que je tombe dans le gallicanisme; soyez tranquille, mon 
cher ami, je ne suis pas sortie d'un grand schisme pour en- 
trer dans un petit. x> 

2 Livre russe publié au commencement du siècle et intitulé : 
Dialogue entre un croyant et un hésitant ; , par Philarète, archi- 
mandrite de Moscou. 
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toire, quoique cette partie soit, sans contredit, la 
meilleure de l'ouvrage. De l'avis des gens les plus 
instruits, ce livre qui ébranle toutes les bases et 
contient tant d'opinions dangereuses, aurait dû 
être sévèrement condamné et cependant le sy- 
node l'approuve! Le synode est donc complice? 
où est donc le tribunal qui jugera et les erreurs 
dans lesquelles l'évêque est tombé et la prévari- 
cation du synode qui les laisse passer? 

« Je leur ai dit, écrivait Vitalien ! , que les écrits 
des évêques ne devaient pas être tenus pour loi , 
comme les Écritures canoniques ou les décrets 
des conciles, mais qu'on les devait estimer ce 
qu'ils valaient sans préjudice de la foi. » C'est 
parfaitement juste pour ceux qui peuvent se réfu- 
gier dans le sein de l'autorité infaillible, afin de se 
mettre à l'abri des erreurs individuelles, quelque 
soit d'ailleurs le rang qu'occupe dans l'Église 
celui qui les professe , mais lorsque le centre 
même d'où les rayons doivent partir répand les 
ténèbres, où chercher la lumière, où chercher 
un appui? 

Cette antique pureté de doctrine dont l'Église 
grecque est si fière, est-elle compatible avec des 

propositions contradictoires, une autorité divisée 

< 

1 Pape qui vivait de 657 à 672. 
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à l'infini et l'absence d'un point central et com- 
mun? Antioche, Jérusalem, Alexandrie, Constan- 
tinople, puissances isolées, n'osent élever leur 
voix. En Russie, seulement, selon la parole d'un 
de ses évêques, elle compte des jours de calme et 
de bonheur. Ce même évêque Philarète se charge 
d'exposer sa foi et de la défendre. Le synode qui 
remplace l'autorité patriarcale, l'approuve et le 
regarde comme l'organe de ses sentiments et de 
sa doctrine; et cependant cette foi s'éloigne évi- 
demment de celle de la primitive Église. Il est 
blâmé, désavoué par le clergé séculier, par des 
évêques de l'Église de Russie; dans le synode 
même des membres s'élèvent contre ses asser- 
tions; les grecs les plus instruits, les plus reli- 
gieux, ne balancent pas à dire qu'il n'est aucune 
des Églises d'Orient qui ne condamne son livre. 
Plus tard un jeune homme, Grec de naissance, 
plein de zèle et de talents, se fait le défenseur de 
l'Église d'Orient; on croit, pour cette fois, que les 
doctrines de Constantinople, cette rivale irascible 
et hautaine de l'Église romaine, vont être exposées 
dans toute leur force et leur pureté. Le synode 
russe n'en juge pas ainsi , et sa vive opposition 
n'est comprimée que par le pouvoir impérial. 
Dans cet état de choses, où donc peut être, je ne 
dis pas la puissance, mais l'autorité? 



Digitized by 



Google 



DE LA CONVERSION. 29 

Quelle force y a-t-il donc dans la pensée fon- 
damentale de l'Église pompeusement nommée 
orthodoxe? Une voix s'est-elle jamais élevée dans 
ce pays pour retremper la conscience publique, 
effrayer ceux qui commandent, relever ceux qui 
obéissent, protéger les faibles, inquiéter les forts? 

Après avoir vu de quel crédit jouissait saint 
Jean Ghrysostôme en Orient, même en présence 
du souverain dont le pouvoir était immense, il 
n'y a pas lieu de s'étonner de l'extension que prit 
l'autorité des papes en Occident, et particulière- 
ment en Italie, après que le pouvoir impérial s'en 
fut éloigné. A cette époque, l'épiscopat avait de 
si grands droits sur l'esprit des peuples, qu'il 
pouvait facilement et avec le concours de l'assen- 
timent général, se permettre de grandes har- 
diesses à l'égard des prérogatives temporelles de 
la souveraineté. Les limites des deux pouvoirs 
n'avaient point été fixées alors par la discussion, et 
la disposition naturelle des peuples les poussait à 
placer volontiers leur confiance dans le chef delà 
religion qui, par l'éloignement de l'empereur, se 
trouvait suppléer à tout, même aux lois civiles. 
Les papes suivaient invariablement un même 
système et se succédaient régulièrement, tandis 
que la mobilité, les mutations, les changements 
de dynasties donnaient au pouvoir impérial, une 
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marche faible et vacillante. La division était par- 
tout, tandis que l'unité se conservait dans les con- 
seils des pontifes. 



Les papes sauvèrent l'Italie, la vérité de ce fait 
est incontestable, mais il ne Test pas moins que 
leur pouvoir tutélaire fut le résultat de la marche 
naturelle des événements, et que c'est comme 
hommes, bien plus que comme évêques, qu'ils 
s'attachèrent d'abord au système qu'ils suivirent 
depuis. 



Dans cette question de la suprématie des papes, 
question qu'on a si souvent embarrassée, il faut 
soigneusement distinguer les actes de l'Église 
assemblée, des opinions particulières de ses mem- 
bres; il faut soigneusement distinguer la défé- 
rence accordée aux jugements des évêques de 
Rome, d'une soumission commandée par la foi. 
Les catholiques abusent ici des mots en les met- 
tant à la place des choses, et transforment de 
simples communications faites au pape, comme 
patriarche d'Occident, en appel soumis au chef 
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de l'Église universelle. De cette confusion ils 
tirent des conséquences fausses en faveur de leur 
thèse. 



Je ne puis être de l'avis des grecs qui prétendent 
que désormais nul concile ne pouvant être œcu- 
ménique, nul non plus ne saurait devenir néces- 
saire, alléguant que toutes les difficultés ont été 
résolues à l'avance et prévenues par les décisions 
des sept premiers conciles. 

Il faut bien cependant que l'autorité du com- 
mandement réside quelque part. Comment Dieu 
l'aurait-il accordé dans un temps et refusé dans 
l'autre? Parce qu'une partie de l'Église chré- 
tienne aurait été coupable, l'autre se trouverait 
deshéritée. Et si toutes les deux ont tort? L'objec- 
tion n'est pas vaincue, mais fort augmentée, car 
dans cette hypothèse tout le monde aurait erré et 
Jésus-Christ aurait manqué à son Eglise. 

D'ailleurs, quand toutes les vérités seraient fixées, 
l'erreur ne peut-elle les commenter à faux? Ne 
peut-elle pas s'étendre de manière à rendre indis- 
pensable la réunion de tous les pasteurs et de tous 
les juges de la chrétienté? 

A des malheurs possibles il faut des remèdes 
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efficaces, et la force qui redresse doit toujours être 
proportionnée par la justice, à la faiblesse qui 
égare. 



Il est évident, malgré les dénégations contraires, 
que si le vm e concile avait erré, les promesses de 
Jésus-Christ seraient en défaut, puisque l'Église 
entière s'y trouvait réunie. Le patriarche de Cons- 
tantinople y assistait en personne, et les quatre 
autres y étaient représentés par leurs légats. Hors 
de ce concile où donc chercher l'Église? Se trou- 
verait-elle concentrée dans le siège de Rome, héri- 
tier et dépositaire des promesses faites dans saint 
Pierre à ses successeurs? La foi de ceux qui nie- 
raient l'autorité du vm e concile n'aurait cepen- 
dant pas d'autre base possible, et ne serait-il pas 
curieux que la répugnance des grecs à reconnaître 
l'œcuménicité de ce concile, les conduisît à n'avoir 
plus d'autre refuge que ce siège romain, dont les 
hautes prérogatives ont toujours excité leur impa- 
tience et leur courroux? Les catholiques ne désa- 
voueraient pas cette manière de trancher la ques- 
tion. • 
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L'Église romaine, forte du sentiment de ses 
droits, a toujours assemblé des conciles, et de 
toutes les parties de l'univers elle a appelé des 
évêques orthodoxes qui, séparés de leur centre par 
des distances considérables, sont venus attester 
l'universalité de cette Eglise qui est en tous lieux, 
et cette unité adorable de doctrine, de gouverne- 
ment qui fait un seul peuple dés chrétiens de Can- 
ton, de Québec, de l'Irlande et de Rome. Il n'y a 
dans son sein ni Grec, ni Scythe, ni barbare, tous 
. sont concitoyens de Rome et tout catholique est 
Romain. 



Lorsque le pape Victor, au moment où il voulait 
prononcer la condamnation de saint Polycarpe, se 
laissa arrêter par les instances de saint Irénée, il 
aurait eu tort de lui résister ; mais la volonté qu'il 
eut de prononcer cette condamnation prouve qu'il 
en avait le droit. 



Les faibles commencements de la puissance 
des papes ont pu avoir quelquefois un dévelop- 
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pement trop rapide et trop ambitieux, mais ii 
était éminemment utile qu'ils arrivassent au 
point où, par la possession d'un territoire con- 
sidérable dans la balance des États de l'Italie, ils 
prissent rang parmi les têtes couronnées. Le but 
important était d'assurer leur indépendance, de 
les soustraire à la nécessité d'un joug qui , doux 
ou sévère , aurait toujours fini par leur être im- 
posé. 

On ne saurait disconvenir que le soin de la 
conservation de leurs possessions en Italie n'ait 
souvent détourné les papes de l'accomplissement 
de leurs premiers devoirs. Au milieu des compli- 
cations politiques dans lesquelles l'Italie se dé- 
battit durant le moyen âge, ce n'est pas, à beau- 
coup près, l'intérêt de la religion et de la justice 
qui l'emportait toujours dans les conseils des 
pontifes; mais les déviations, comme les maux 
qu'elles entraînèrent, furent passagères et l'inté- 
grité de la foi n 'a pas souffert des torts de l'homme . 
Quant au siège et à la magnificence dont il s'en- 
tourait, le reproche suranné échappé aux pre- 
mières colères du protestantisme est jugé, ce me 
semble, depuis longtemps. On sent assez généra- 
lement que si la pauvreté , l'obscurité des minis- 
tres de Jésus-Christ dans les premiers siècles, 
s'alliaient à l'état de persécution et d'incertitude 
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qui constituait l'existence temporelle de l'Église, 
il ne devait plus en être de même après que ses 
conquêtes eurent tout aplani devant elle ; après 
qu'elle fut devenue la religion des peuples et des 
rois, et que constituée dans l'Etat, elle servit de 
base à toutes les autres institutions. Et&it-il pos- 
sible ou désirable que ses premiers dignitaires 
fussent au temps de sa splendeur, ce qu'ils 
avaient été lorsque les catacombes étaient leurs 
temples , la persécution leur vie , et le martyre 
leur mort? 

Les papes ont abusé de leur pouvoir ; — j'en 
tombe d'accord ; mais l'abus qu'ils en ont fait, 
prouve précisément qu'ils l'avaient. 



L'Évangile établit de la manière la plus évi- 
dente la primauté de Pierre, qu'une vaine chi- 
cane tend à réduire à une dignité purement ho- 
norifique. Toute l'antiquité a vu dans les papes 
les héritiers de l'apostolat de Pierre, et si, depuis, 
on a voulu le contester, on n'a pu le faire qu'en 
méprisant les témoignages multipliés des saints 
Pères et des conciles qui déclarèrent si souvent 
que Pierre avait parlé par leur bouche. 

La suprématie du pape n'est qu'un point lumi- 
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neux au berceau du christianisme. Ce point lu- 
mineux grandit imperceptiblement, s'étend, 
prend un nouvel éclat qui pâlit quelquefois 
sans se perdre jamais. 

L'application des promesses de Notre-Seigneur 
à Pierre n'est pas toujours faite à l'Eglise ro- 
maine explicitement, mais elle est toujours pré- 
sumée, et lorsque des témoignages authentiques 
attestent cette application , nulle réclamation ne 
s'élève pour en diminuer le poids. Cette vérité, 
ainsi que plusieurs autres qui forment l'essence 
du christianisme, n'est rappelée qu'à de longs 
intervalles, mais elle n'est jamais ni méconnue, 
ni contestée. 



Théodoret 1 dit, en parlant de Dioscore d'A- 
lexandrie : « Il vante sans cesse la chaire de saint 
Marc, mais il sait bien que saint Pierre était le 
maître de saint Marc, le premier et le chef des 
apôtres. » Que peut opposer Philarète à ce témoi- 
gnage si souvent renouvelé dans l'antiquité, où 
on n'a cessé de considérer saint Pierre comme la 
tête du corps apostolique? Le pas est glissant. 

1 Dans les Dialogues contre les Eutychéens. 
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Quand on veut priver le pape de ses prérogatives, 
il faut finir par attaquer les droits de saint Pierre, 
et c'est ce que Philarète fait dans son livre. 



La suprématie du pape, considérée comme 
centre de l'unité, est loin d'être une opinion nou- 
velle. Si, comme le prétendent les grecs et les 
protestants, cette doctrine était née seulement au 
sixième siècle, il est évident qu'en tombant alors 
en plein monde chrétien, avec le double carac- 
tère de la nouveauté et de l'usurpation, elle y au- 
rait soulevé la révolte et motivé mille réclama- 
tions. Non seulement les Églises d'Orient et 
d'Afrique se seraient élevées contre elle , mais 
les évêques occidentaux eux-mêmes, n'auraient 
pas supporté patiemment que l'évêque de Rome 
devînt leur maître , si précédemment il eût été 
leur égal. Si la foi, le respect dû aux principes 
établis n'avaient animé le zèle de tous, l'ambition 
de quelques-uns n'eût-elle pas, du moins, fait 
entendre une protestation? Je m'en remets à 
ceux qui voudront lire l'histoire de ces siècles- 
là, je ne dis pas sans prévention (ma propre 
expérience me prouve que la prévention la plus 
forte ne serait pas un obstacle suffisant), mais 
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seulement avec quelque désir, quelqu'amour de 
la vérité. 



Je suis frappée de voir que dans tous les pas- 
sages de saint Basile, de saint Grégoire et des 
autres Pères et docteurs orientaux cités par 
Fleury, il n'y a rien de favorable aux idées des 
catholiques sur la primauté de droit divin de la 
chaire de saint Pierre. Cela prouverait- il que 
saint Basile ne s'y accordait pas? Nullement. 
Le silence absolu de saint Basile sur ce point, ne 
prouve pas plus contre cette vérité que contre 
tant d'autres, qui par cela même qu'elles étaient 
solidement établies, n'appelaient ni la discus- 
sion, ni même le développement. Dans les nom- 
breux passages que Fleury cite de saint Ambroise, 
aucun non plus n'effleure ce sujet. En conclura- 
t-on que saint Ambroise, dont le siège relevait 
immédiatement du patriarche d'Occident, mé- 
connaissait sa juridiction? 

Les patriarches de Constantinople, dont l'am- 
bition jalouse est bien connue, recouraient ce- 
pendant à cette suprême autorité dans tous les cas 
importants, et malgré leurs empiétements et leurs 
prétentions toujours croissantes, aucune histoire, 
plus que la leur, ne démontre que le centre de 
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l'autorité ecclésiastique était dans l'Église ro- 
maine. 

Les évêques d'Orient auraient bien tort de se 
prévaloir du titre de frère y que le pape leur a tou- 
jours donné, pour en conclure X égalité y puisque 
malgré sa juridiction immédiate sur les évêques 
d'Occident, il ne les a jamais traités autrement. 



Une chose bien remarquable, c'est que la puis- 
sance temporelle si amèrement reprochée aux 
papes comme le plus odieux de leurs écarts, a 
précédé de beaucoup le temps de la séparation , 
puisque c'est Pépin qui en a jeté les fondements, 
et Charlemagne qui l'a sanctionnée avec tant de 
solennité en 800 *. C'était donc chose établie , et 
avec assez d'éclat, sans que cependant les Églises 
d'Orient y vissent un motif de séparation. 

La difficulté sur la procession du Saint-Esprit 2 

1 Pour en revenir à l'Église romaine, dit Fleury, il serait 
très-injuste de lui disputer la souveraineté de Rome et d'une 
grande partie de l'Italie, dont elle est en possession depuis 
tant de siècles, puisque la plupart des souverains n'ont pas 
de meilleur titre que la possession. Voltaire répète quelque 
part mot à mot ce que dit ici Fleury. (Note de M me Swetchine.) 

2 Conformément à la doctrine de saint Hilaire, de saint Am- 
broise, de saint Augustin et des plus illustres docteurs de 
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ne fut pas non plus considérée comme un motif 
de rupture ; car, si l'opinion professée au concile 
de Tolède par les Occidentaux leur fut reprochée 
par les Grecs en 769 au concile de Gentilly, où 
les ambassadeurs de l'empereur de Constanti- 
nople siégeaient près de Pépin, du moins cette 
prétendue erreur n'amena point alors de sépara- 
tion, et n'empêcha nullement les légats du pape 
Adrien de tenir le premier rang au deuxième 
concile de Nicée (7 me œcuménique, en 787). 

Ces faits doivent montrer combien peu les su- 
jets de division allégués sont véritables. La raison 
essentielle est bien plutôt dans l'irritation que res- 
sentirent les empereurs de Constantinople , en 
voyant les papes s'affranchir de leur joug tem- 
porel. 

Ce grief resta comme assoupi jusqu'au temps de 
Photius, dont l'ambition blessée et trompée n'eut 
qu'à jeter une étincelle pour enflammer les ma- 
tières combustibles amassées depuis longtemps. 
Qu'on examine sans prévention le caractère de 
Photius, tel que l'histoire nous le peint; celui de 
Michel Cérulaire, préfet ambitieux, qui faisait 
trembler l'empereur, et l'on verra s'ils ne sont 

l'Église d'Occident, le concile de Tolède (589) proclama que 
le Saint-Esprit procède du Père et du Fils, et ajouta la for- 
mule Filioque au symbole de Nicée. 
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pas dignes, en tout, d'être mis sur la même ligne 
que les chefs des insurrections religieuses plus 
modernes. Comme on doit s'honorer d'être les re- 
présentants de ces fondateurs de doctrines nou- 
velles ! 

L'orgueil de Photius contenait en lui-même, 
depuis longtemps, un germe de division, mais 
dans les commencements de ses démêlés avec le 
Saint-Siège, il osait si peu porter sa coupable 
pensée jusqu'à une rupture ouverte, que nulle 
part plus que dans la première partie de l'histoire 
de son patriarchat et dans les difficultés qui sur- 
vinrent plus tard, on ne voit l'autorité de l'Eglise 
romaine étendre son influence sur toutes les au- 
tres. Photius s'interdit longtemps d'attaquer un 
pouvoir vénéré, et tout en se livrant aux person- 
nalités les plus injurieuses, il respectait encore 
une base consacrée. Les croyances qui s'ap- 
puyaient sur cette base étaient alors trop ancrées 
dans la /Conviction générale, pour qu'on osât les 
heurter de front; avant d'en venir là, il fallait 
préparer les voies, entraîner doucement les es- 
prits qu'on voulait égarer, affaiblir de plus en plus 
les liens d'habitude, éluder le pouvoir au lieu de 
le combattre, faire enfin, pour tout dire, ce qu'on 
lui vit faire avant qu'il eut révélé son détestable 
dessein. 
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On veut toujours s'en prendre aux institutions, 
les détruire ou les changer ; mais les plus parfaites 
de toutes ne vont qu'au moyen des hommes, et 
l'on prend les vices et les imperfections de ceux- 
ci pour les vices et les imperfections des institu- 
tions elles-mêmes. 



La discussion, et même la contestation, a tou- 
jours servi à établir sur des bases plus fortes, à 
entourer de plus d'éclat, à fortifier la conviction 
des vérités professées par l'Église catholique. La 
primauté du pape avait été admise jusqu'au 
a siècle, mais lorsque la servilité des évêques 
d'Orient, unie à l'esprit dominateur et entrepre- 
nant du patriarche de Constantinople , parurent 
méconnaître la suprématie de l'Église romaine, 
elle rechercha ses titres, elle accumula les preuves 
de ses droits; ils furent établis invinciblement. 
Cette doctrine, crue de toute antiquité, fut mani- 
festée par les plus hauts témoignages ; elle fut re- 
vêtue de formes plus fixes et plus imposantes ; on 
ne crut pas pouvoir trop faire pour se mettre à 
l'abri d'audacieuses dénégations. Alors, aux ex- 
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pressions d'Evéque des évéques, dont les saints 
Pères s'étaient toujours servis, on substitua les 
titres plus modernes de Souverain pontife, de 
Vicaire de Jésus-Christ, afin de manifester plus 
hautement les prérogatives de ce siège qui, plus 
heureux que les autres, voit ses droits consacrés 
dans le même livre qui atteste les droits de son 
divin fondateur. 

Dans le cours de l'histoire, on voit souvent la 
barque de saint Pierre exposée à de grands dan- 
gers, mais à peine un saint tremblement a-t-il 
saisi le fidèle, à peine a-t-il eu le temps de lever 
au ciel des yeux pleins de larmes pour lui deman- 
der ce que deviendront ses espérances, que les 
éléments s'apaisent et le calme se rétablit. Le Sei- 
gneur peut souvent nous dire : Hommes de peu de 
foi, pourquoi doutez-vous? 



Plusieurs Pères de l'Église assignent aux fau- 
teurs des schismes qui ont divisé l'Église, un plus 
haut degré de culpabilité qu'à l'idolâtrie même. 
« Par le martyre pour éviter l'idolâtrie, dit saint 
Denis d'Alexandrie, on souffre pour son âme; 
subir le martyre pour éviter le schisme, c'est souf- 
frir pour toute l'Église. » 
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a Convertissez les hérétiques et éclairez les in- 
fidèles. » Un sens profond est caché dans ces sim- 
ples paroles. L'ignorance de l'infidélité est souvent 
invincible, celle de l'hérétique volontaire ; c'est la 
lumière qui manque à l'un , c'est la docilité qui 
manque à l'autre; l'esprit s'éclaire, mais c'est le 
cœur qui se convertit, et de l'hérétique à l'infidèle, 
souvent il y a aussi loin que de la raison à la cons- 
cience. 



L'histoire du siège de Constantinople démontre 
mieux que toute autre ce qu'est l'état d'une Église 
soumise au pouvoir séculier. La persécution eût ras- 
semblé moins de maux sur elle, que l'incommode 
et subtile préoccupation des empereurs d'Orient 
soit hérétiques, soit orthodoxes, qui venaient si 
souvent et si mal à propos se mêler des affaires 
de la religion. Les patriarches de Constantinople 
étaient sous la férule des empereurs qui dictaient 
leurs décrets et ne laissaient aucune liberté à leurs 
décisions. Si Constantinople avait été le siège supé- 
rieur, le centre de l'unité, on ne peut ni conce- 
voir ce que la religion fût devenue, ni assez recon- 
naître la protection dont Dieu couvrit son Église 
en éloignant les empereurs du séjour de Rome. U 
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faut le reconnaître, l'histoire de toute l'Église 
n'offre pas un siège dont la foi ait été plus souvent 
égarée que celle du siège de Constantinople, tan- 
dis qu'on trouve, ce me semble, dans les malheurs 
de Rome une fidèle image de ses torts, de ses abus 
transitoires , mais toujours partiels, et qui n'ont 
jamais attaqué le principe de son existence. Pour 
elle des maux, des envahissements passagers; 
pour Constantinople, une servitude dont les siè- 
cles ont rivé la chaîne. Ah! combien l'épreuve de 
Rome est loin de porter le caractère de la puni- 
tion! 



L'Église et l'Église grecque sont l'une vis-à-vis 
de l'autre comme ces couleurs à demi assorties, 
qui choquent d'autant plus qu'elles sont plus près 
d'être semblables sans l'être tout-à-fait. 



Une chose qui mérite d'être observée, c'est la 
complète et absolue stérilité dont l'Église d'Orient 
est frappée depuis la séparation. Tant qu'elle a 
fait corps avec l'Église universelle, elle n'a cessé 
de produire de grands évêques, des talents admi- 
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râbles, toutes les richesses de la vertu et du savoir. 
On dirait qu'après avoir éclipsé l'Occident, elle est 
rentrée, par le simple effet de la scission, dans 
une nuit profonde. Hélas! toutes ces branches 
détachées du véritable tronc, ne paraissent pas 
avoir la destinée de la baguette d'Aaron qui re- 
fleurit dans l'arche! Les siècles qui consolident 
leur opiniâtre révolte, achèvent aussi de dessécher 
ce peu de sève qui circulait encore dans leur sein. 



Pour peu qu'on se dégage des suggestions de 
la haine, on voit qu'en dehors de l'autorité dont 
les promesses de Jésus-Christ ont investi l'Église, 
il n'existe aucun moyen de savoir ce qui oblige 
ou n'oblige pas la foi. Sans cette autorité, à quelle 
balance pèserait -on l'importance relative des 
dogmes? Quel terme prendrait-on pour regarder 
la religion comme fixée? Chacun n'aurait-il pas le 
droit de choisir ce qui lui convient, de rejeter ce 
qui l'effarouche ou lui déplaît, en un mot de faire 
de l'éclectisme, ce qui, en matière de religion, est 
tout-à-fait absurde? 

Hors de l'Église point de salut! c'est le cri de 
ralliement des véritables chrétiens ; il retentit sans 
interruption depuis l'institution du christianisme 



Digitized by 



Google 



DE LA CONVERSION. 47 

jusqu'à nos jours. Avant la séparation, il n'était 
venu à l'esprit d'aucun sectaire qu'il pût y avoir 
deux Églises, deux Fois dans lesquelles on pût in- 
distinctement se sauver. Ceux qui seraient tentés 
de se récrier, ne voient-ils pas d'ailleurs qu'en 
étendant la tolérance à tout ce qui est chrétien, ils 
éloignent la difficulté sans la vaincre? Puisqu'ils 
parlent de miséricorde, de justice de Dieu, com- 
ment les restreignent-ils seulement à ce qui est 
chrétien? En réalité, ils font comme nous, ils se 
gardent de toucher au voile sacré dont Dieu a cou- 
vert ses desseins sur les destinées futures des peu- 
ples qui n'ont pas encore reçu les lumières du 
christianisme, et sans ébranler la vérité, dont nous 
demeurons les dépositaires , ils se fient à lui du 
soin de tout concilier sans blesser la justice. 

Quoi qu'en dise l'erreur, la confession publique 
et hautement avouée de cette vérité fondamentale : 
hors de l'Église point de salut, ne se montre jamais 
comme le caractère exclusif de cette Église catho- 
lique dont la doctrine est restée si pure, malgré 
les vices et les crimes de quelques-uns de ses pas- 
teurs. Nulle part plus que là, je n'admire la noble 
et divine immobilité de l'Église au milieu des cla- 
meurs des sectaires et de la haine de l'ignorance. 
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Dans tous les ouvrages où le Saint-Siège est 
attaqué, les mots d'incapacité, de despotisme, 
d'astuce, de perfidie, se retrouvent sans cesse; la 
prévention, les préjugés populaires, l'imbécillité 
d'un faisceau de siècles, peuvent à peine, selon ces 
auteurs, sauver les papes des conséquences de 
leurs fautes, de leur incurie et de leurs perpétuels 
mensonges; il est impossible enfin, d'après eux, . 
que le hasard, ce dieu qui les a longtemps servis, 
n'amène leur chute comme il a amené leurs suc- 
cès. En considérant les choses sous un point de 
vue purement philosophique, il me semble que la 
lutte si ancienne et si difficile que le Saint-Siège 
soutient, devrait exciter d'autres pensées. Com- 
bien ne faut-il pas, en effet, que ses droits soient 
profondément gravés dans l'esprit des peuples 
pour se maintenir ou pour être ainsi ressaisis ! 
Qu'est-ce donc que ce pouvoir toujours identique, 
toujours possédé au même titre, souvent méconnu, 
toujours combattu et toujours victorieux, non- 
seulement des atteintes qu'on lui porte, mais en- 
core de ses propres fautes? Plus on insisterait sur 
l'impéritie, la mauvaise foi, l'astuce, les cou- 
pables et ambitieuses usurpations des papes, et 
plus on rendrait le problème de leur longue exis- 
tence difficile à résoudre. Le temps n'épargne • 
aucune injustice, il démontre invariablement 
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que toutes sont incompatibles avec la durée. Par 
des moyens coupables, on peut s'élever rapide- 
ment, mais si Ton tombe, on ne se relève plus de 
sa chute; le bon droit, la vertu et le génie, peuvent 
seuls faillir sans se tuer. 11 y a eu des papes cou- 
pables, ambitieux, dominateurs, d'accord; mais 
que conclure raisonnablement du fait incontes- 
table de la durée de l'institution, si ce n'est qu'un 
élément conservateur domine toutes les causes 
partielles de destruction, et que si l'on explique, à 
bon droit , la chute des empires par le mal secret 
et moral qui les mine, il serait insensé de préten- 
dre que ce qui détruit les empires fait vivre la 
papauté. 



Dans l'ensemble comme dans les différentes 
parties qui constituent l'Eglise, on suit un déve- 
loppement progressif. La croyance elle-même 
ayant été étendue et fixée dans le temps, pourquoi 
l'autorité centrale, seul principe d'unité, ne se 
serait-elle pas accrue à mesure que les besoins de 
l'Eglise, qui s'étendaient de plus en plus sur la 
surface du monde, le rendaient nécessaire. Sans 
doute, le pouvoir des papes s'est renforcé depuis 
les premiers temps, tel qu'au sortir d'un profond 

4 
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souterrain, on entrevoit le soleil comme un point 
faible et presque imperceptible, puis à mesure 
qu'on avance il grandit, s'étend, s'anime de nou- 
veaux feux et jette enfin la lumière par torrent. 
Voilà les accroissements progressifs de ce pouvoir 
des évêques de Rome, mais toujours, comme dit 
Pascal, toujours on le voit. 

« La véHté, dit un autre écrivain, ne se montre 
qu'autant qu'elle devient nécessaire; c'est le temps 
et non l'homme qui la découvre. » 

D'ailleurs, selon la réflexion profonde et ingé- 
nieuse de M. de Maistre, s'entend-on bien sur ce 
qu'on appelle les premiers temps? De quelle durée 
peuvent être les premiers temps d'une institution 
faite pour aller au-delà des temps et des mondes? 



Jusqu'à l'année 785, la confession sacramen- 
tale ne fut ordonnée par aucun concile. On la 
trouve, pour la première' fois, dans l'instruction 
de Théodulphe d'Orléans à ses prêtres. Dira-t-on 
que jusque-là la confession auriculaire ait été in- 
connue dans l'Église? Les protestants le diront; 
mais il faut faire attention que si l'on veut rejeter, 
comme eux, tout ce qui est de tradition, se tenir 
uniquement aux livres saints, ne point consulter 
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l'esprit de l'Église à ses différentes époques, il 
faudra effacer de la croyance des grecs bien des 
choses qui leur sont chères. 

L'Église n'a jamais ajouté à sa croyance ; ses 
décisions manifestaient seulement ce qui avait été 
cru jusqu'alors, et tout point de doctrine reconnu 
à une époque, solennellement, sans opposition, 
annonce que précédemment il l'avait toujours été 
d'une manière implicite. L'Église fait en cela, 
pour la foi, ce que l'assentiment universel a fait 
pour des points de morale crus obscurément % et 
qui n'avaient pas subi l'épreuve de la contestation. 
La discussion, d'une part, et l'autorité de l'autre, 
mirent au grand jour ce qui avait vécu jusque-là 
dans le fond des esprits et des consciences. 

D'ailleurs, on ne le répétera jamais assez, se 
soustraire à l'autorité, c'est se jeter dans les plus 
étranges difficultés. Les pratiques, les dogmes les 
plus révérés ne reposent que sur l'infaillibilité 
promise par Jésus-Christ à son Église ; cette in- 
faillibilité est la base de tout; si vous l'ôtez, rien 
n'est posé, et les logiciens les plus conséquents 
sont alors ceux qui détruisent le plus hardiment 
les croyances antiques, et se livrent avec le plus 
d'abandon à leur sens personnel. 
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Si, après avoir médité les paroles de l'Évan- 
gile, après avoir examiné les matériaux histori- 
ques, après avoir raisonné selon les lois de la lo- 
gique la plus simple, la plus à portée de tous, on 
en vient à prendre en considération les faits tels 
qu'ils existent aujourd'hui, et à jeter un regard 
sur le confraste offert par les deux Églises grecque 
et romaine, qui pourrait balancer? Ne s'écrie-t- 
on pas alors avec Bossuet : « Quel état, et quel 
état ! » 

Quant aux différends relatifs aux dogmes qui 
séparent les Églises d'Orient et d'Occident, il y a 
certainement des difficultés pour cette dernière ; 
mais pour admettre l'autre comme la seule vraie, 
cela ne peut venir à l'esprit de personne. C'est à 
peu près comme disait Voltaire en parlant du pé- 
ché originel : « Si d'une part il offre des diffi- 
cultés, de l'autre il y aurait des absurdités à dé- 
vorer. » 



On est beaucoup plus près de la vérité, au- 
jourd'hui, en se faisant catholique, qu'en restant 
attaché à la religion grecque , telle que le protes- 
tantisme et le mysticisme nous l'ont faite. 

Si quelqu'un dans le monde a désiré reste* 
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grec en toute conscience et après un examen pro- 
portionné à mes forces, je puis dire que c'est moi ! 
Peut-on concevoir ce que j'éprouve ; j'aime ar- 
demment mon Église, et je suis puissamment en- 
traînée vers une autre. Mon Dieu, cela ne prou- 
verait-il pas l'identité des deux, le malheur plus 
que l'injustice de leur séparation? Peut-être cette 
séparation n'est-elle coupable, n'existe-t-elle même 
qu'aux yeux des hommes, tandis qu'aux vôtres les 
deux Églises n'ont cessé de se confondre dans 
tous les droits que donne votre amour. Un anneau 
manque à cette chaîne brisée; qui sait si, brisée 
à mes yeux, elle ne retrouve pas en vous un lien 
invisible ! Ah , si dès à présent vous vouliez don- 
ner au monde le magnifique et touchant spec- 
tacle de chrétiens réunis dans une même foi et 
dans une même espérance ! Si, du moins, les deux 
Églises, après avoir cessé d'être unies, sans cesser 
d'être sœurs, se réunissaient! Mon Dieu, tout 
n'est-il pas entre vos mains, et votre miséricorde 
n'amènera-t-elle pas bientôt ce jour grand, ce 
jour mille fois heureux? 



Je ne sais à quoi cela tient, mais cette idée du 
catholicisme est étrangement pénétrante; elle se 
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glisse inaperçue , s'insinue jusqu'au fond de moi- 
même dans un moment de calme, m'arrache un 
assentiment que mon cœur accorde quoique mon 
esprit le dispute. — Celui-ci reste victorieux; 
mais pour cela il faut que je lutte sans cesse et 
sans jamais m'abandonner à je ne sais quel pen- 
chant toujours plus vif i même quand il est moins 
fort que moi. 



C'est en admirant la ferveur des premiers siè- 
cles, alors que Dieu pariait si efficacement aux 
hommes, que le dogme de la prédestination de ses 
élus se manifeste davantage. Quel changement 
inopiné dans les cœurs, quelles lumières pour les 
choses divines ! Au milieu des profondeurs de l'i- 
gnorance humaine, quelle foi, quelles œuvres, quel 
entier abandon de tout ce que quittaient ces chré- 
tiens généreux! Les plus durs sacrifices ne satis- 
faisaient pas l'ardeur de leur dévouement s'ils ne 
les conduisaient au martyre; et ils l'accomplis- 
saient avec une joie sans mélange. Après avoir 
une fois porté la main à la charrue, ils ne regar- 
daient plus en arrière ; toutes les affections, tous 
les intérêts de la vie leur restaient indifférents. La 
terre devenait pour eux un lieu d'exil, tant leur 
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âme concentrée dans les pensées du ciel se trou- 
vait étrangère^ tout le reste. 



On peut se résigner au blâme et à la désappro- 
bation de la société, à la persécution et à la haine 
de ceux qui gouvernent, au dédain de la science 
orgueilleuse ou de l'ignorance malveillante, mais 
voir le lien de la charité brisé entre nos frères et 
nous, se voir exilée et proscrite au milieu des 
siens, scandaliser les pauvres et les petits, affliger 
l'amitié, mettre le doute et le soupçon dans toutes 
ses relations ; donner, en quelque sorte, les mains 
à sa propre destinée pour la détruire ; changer ce 
qui est la vie, la recommencer par de nouveaux 
hasards ; ah , qu'il serait moins cruel de mourir ! 
Mais aussi, rendre hommage à la vérité, braver la 
terre eh se confiant au ciel, obéir à la conscience, 
immoler à Dieu ses dernières attaches, s'écrier 
dans un suprême sacrifice : Consummatum est. 
Ah ! n'est-ce pas un besoin mille fois plus impé- 
rieux que l'instinct d'un bonheur, après tout mé- 
langé et périssable ? 

« Celui qui a dans le ciel un témoin de sa vie, 
dit saint Grégoire à Théatiste l , ne doit pas 

1 Recueil des lettres de saint Grégoire. 
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craindre le jugement des hommes sur la terre. » 
Nous devons mépriser le scandale de ceux que 
nous ne pouvons contenter, mais quand nous pou- 
vons l'arrêter sans pécher, nous le devons. 



Il y *a dans la religion catholique une force 
inexprimable et toute divine , une certaine attrac- 
tion , un ciment pour lier toutes les parties entre 
elles. « mère, après tant de siècles vous êtes 
encore féconde; o épouse, vous enfantez sans 
cesse à votre époux, dans toutes les extrémités de 
l'univers *. » 

Cette vigueur de végétation s'exerce dans le mal 
comme dans le bien ; ce qui ailleurs est en bas- 
relief, là est en ronde bosse. Ce sont des couleurs 
tranchantes qui manifestent au loin les objets ; il 
me semble voir les terres du pays d'Afrique où 
« rien, selon les paroles d'un voyageur, n'est 
indifférent; tout y a une odeur, une saveur, une 
vertu ou une malignité particulière ; tout est déli- 
cieux, salutaire ou funeste ; on y trouve cette sur- 
abondance de sève, inconnue partout ailleurs. » 

1 Cette pensée se trouve équivalemment dans le sermon de 
Bossuet sur l'unité de l'Église, i n partie, et dans un sermon 
de Fénelon surTÉpiphanie. 
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Dans les moments où mon âme est bien dis- 
posée, où les liens humains disparaissent à mes 
yeux , je trouve presque de la douceur à m'aban- 
donner à la voix de ma conscience, à tout sacrifier 
à la vérité. Je sens davantage alors l'importance 
de mes recherches, la nécessité de suivre le sen- 
tier parsemé de ronces et d'épines qu'elles sem- 
blent me tracer. Mon Dieu, puis-je balancer entre 
des mouvements qui sont l'expression pure et 
simple de mon âme rendue à elle-même par le 
calme de la solitude et de la prière ; puis-je ba- 
lancer entre ces mouvements et les impressions 
qui naissent dans l'irritation des salons, la distrac- 
tion du monde et le trouble de l'esprit, à l'approche 
d'un grand sacrifice? 



On prétendrait en vain que la religion étant une 
chose de sentiment, nous devons suivre sans exa- 
men celle de nos pères. Où en serait le christia- 
nisme si cet axiome avait prévalu? 
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Comme les différents peuples soumis à un même 
sceptre, varient la forme de leurs hommages, de 
même aussi nos facultés doivent rendre à Dieu ce 
qui est à Dieu, selon les lois qui les constituent : 
notre cœur par l'amour, notre volonté par le dé- 
vouement, notre esprit par la recherche de la 
vérité, qui, une fois trouvée, doit dominer tout 
notre être et le soumettre. 



La crainte de la responsabilité n'est légitime 
que jusqu'au point où cette crainte n'empêche pas 
d'agir; car enfin, il ne faut pas que l'égoïsme de 
la paresse porte le même caractère que la délica- 
tesse d'une conscience timorée. 

Le bonheur d'un succès utile mérite bien que 
l'on risque quelque chose ; et d'ailleurs, celui qui, 
sans intrusion et sans présomption, a fait de son 
mieux, peut être tranquille. 

En prenant un parti courageux et difficile, on 
voit clairement les peines et les dangers que l'on 
affronte ; mais , qui a jamais pu calculer tous ceux 
qu'il évitait : d'un côté , c'est un certain nombre 
de chances contraires ; de l'autre, c'est l'infini ! 

Quand les idées sont fixées, les objections vain- 
cues, la foi établie, attendre que l'âge ait pesé sur 
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la force de l'esprit et du caractère, serait une im- 
prudence criminelle. Qu'est-ce qu'un sacrifice 
ajourné à la vieillesse, rejeté jusqu'à l'heure de 
la mort? C'est le fruit dans toute sa maturité, 
qui est une agréable offrande, et l'on ne peut 
trop se hâter de vivre dans la religion où l'on 
voudrait mourir. 

Employons tous nos soins à nous procurer ce 
que si justement nous nommons le bien suprême, 
dont chacun de nos jours, mais surtout le dernier, 
a un si grand besoin ; avec ce bien, le plus pau- 
vre ne manquera de rien, et sans lui, le plus riche 
sera pauvre 1 . 

Un catholique n'a du moins à combattre que 
les autres communions : ses ennemis ne sont pas 
dans son sein. — Un grec, aujourd'hui, doit lutter 
contre les siens, qui presque tous, si la religion est 
pour eux une chose importante, sont entraînés 
aux opinions les plus divergentes. Jusqu'ici je n'ai 
point rencontré un grec qui le fût véritablement. 
Non seulement les fidèles dévient , mais les pas- 

1 What good, what true, what fit we justly call 
Let this be ail our care, for this is ail : 
To bury this treasure up, and hoard with heart 
What ev'ry day will want, and most the last 
This done the poorest can no wants endure, 
And this not done, the richest must be poor. 

Pope. 
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teurs s'égarent, en laissant loin d'eux la doctrine 
qu'ils devaient défendre. 

Sans doute, le bonheur de trouver une croyance 
en parfait accord avec les besoins de mon intelli- 
gence et de mon âme, a été chèrement acheté : j'ai 
beaucoup souffert, et qui peut prévoir ce que je 
souffrirai encore ! Mais loin de regretter mes péni- 
bles efforts pour arriver à la vérité, les sacrifices 
qu'elle a exigés, je ne voudrais pas aujourd'hui 
avoir toujours reposé dans son sein, je suis trop 
heureuse de m'y jeter! Ma foi est pour moi ce que 
Benjamin était pour Rachel, l'enfant de ma dou- 
leur, et qui doute que les déchirements de Rachel 
n'aient accru sa tendresse? Mon Dieu, je me jette 
à vos pieds à corps et âme perdus; apprenez-moi 
à vous fléchir. 

C'est dans les peines dont il nous dédommage, 
qu'on peut s'assurer de la puissance de l'objet qui 
y fait contrepoids. La conversion que vient de su- 
bir mon esprit, met aux prises mes répugnances 
naturelles avec des démonstrations invincibles; 
elle compromet mon existence, afflige mon orgueil, 
inquiète mon cœur par toutes les désertions dont 
elle le menace, et cependant une douceur incon- 
nue, immense, pleine de charme et de suavité, do- 
mine toutes mes impressions. 

L'exaltation à un certain degré, pourrait expli- 
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quer des effets si contradictoires; mais la marche 
même que j'ai suivie, ma longue et imperturbable 
patience, tout jusqu'au genre des études que j'ai 
faites, exclut la puissance de l'imagination. Je me 
suis livrée à ce qui était le plus opposé à moi-même, 
à des recherches froides , sèches , aux faits dé- 
pouillés de tout prestige, et me suis abandonnée 
tout au plus à l'entraînement du syllogisme. Pour 
arriver à la vérité, j'ai emprunté au protestantisme 
sa marche, quoique mon but fût bien différent du 
sien, puisque mes recherches se bornaient à trouver 
la trace de l'autorité légitime, cette pierre angu- 
laire que les protestants rejettent et qui seule ce- 
pendant justifie la promesse de Notre-Seigneur. 
Je puis dire que j'ai redouté l'éloquence, 
comme on peut fuir la magie quand on y croit; 
que je me suis soustraite à l'ascendant du génie, 
comme à celui de l'amitié, et que j'ai écarté le sen- 
timent comme complice de mes trop longues 
hésitations. Croit-on se passer de l'influence de 
la vérité, pour expliquer la certitude d'une com- 
pensation possible à tout ce que je quitte, à tout ce 
qui me quittera? Par quoi donc remplirait-on le 
vide? — Mais vous avez choisi votre religion? me 
dira-t-on peut-être. — Non, ce n'est pas exact, 
car on ne choisit pas la vérité, elle s'impose au 
libre arbitre, et comme le dit excellemment saint 
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Maxime : « Il n'y a ni accusation, ni consolation 
si fortes que celles de la conscience. » 

C'est parce que je suis restée également soumise 
et exacte dans l'observance des dogmes et des rites 
grecs, que j'ai été conduite à m'assurer de ce qui 
manquait à l'intégrité de cette Église, et à me 
donner à celle dont les murs, de structure divine, 
ne peuvent jamais connaître ni brèche, ni lésion. 

Si comme tant d'autres, j'avais voulu par l'in- 
crédulité ou le faux mysticisme, démolir pierre 
par pierre une Église qui ne répondait pas aux be- 
soins de mon intelligence, Dieu aurait sans doute 
permis que je me fusse égarée dans de fausses 
voies; mais mon respect est resté inviolable jusque 
dans ma défection. Seulement l'édifice inachevé, 
sans comble, ouvrant à ses moins intrépides enne- 
mis ses flancs lézardés, a cessé de me paraître un 
sûr asile, et j'ai tourné mes regards et mes vœux 
vers cette Sion terrestre : In atriis tuis , Jeritr- 
salem, Jérusalem quœ œdificatur ut civitas, cujus 
participait) ejus in idipsum { . 



Ma dernière communion dans l'Église grecque, 
le 29 juillet 1815, dans la chapelle du château de 

1 Psaume cxxi, 2, 3. 
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Peterhoff, avait été faite dans le but unique de voir 
dissiper les très-légers doutes qui m'arrêtaient en- 
core. Le bon Dieu ne se méprit pas au choix du 
moyen, et le 27 octobre (8 novembre) de la même 
année, je faisais mon abjuration. 

En souvenance du secours reçu, qui reportait 
aux saints apôtres une partie de ma reconnais- 
sance, j'écrivis la prière suivante : 



saints apôtres Pierre et Paul, 

Du sein de la barque divine, daignez m'attirer 
à vous ! Aux approches de votre solennité sainte, 
ma gratitude s'émeut et ma confiance redouble. 
Gémeaux célestes, vous avez ouvert mes yeux, 
pressez mes pas. Que votre main tendue me sou- 
tienne encore ! Vous m'avez fait vaincre les flots, 
ô saints nautonniers de Jésus-Christ, à présent 
ouvrez-moi le port. 
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DU CHRISTIANISME 



les miracles et la doctrine. — Rayez les mi- 
racles, et tâchez, d'expliquer l'influence exercée 
par Moïse et Jésus-Christ sur leur temps. 

Laissez subsister les miracles en rayant la doc- 
trine, et voyez si l'Evangile enlèverait les esprits. 
Les deux sont nécessaires, mais les temps semblent 
avoir leurs préférences; les uns sont plus acces- 
sibles à l'action extérieure, les autres à l'action du 
dedans. 
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intégrité de la foi. — Toutes les vérités reli- 
gieusement crues moins une , équivaudraient à la 
négation de toutes les vérités. 

Cela paraît excessif; mais la morale fait-elle 
différemment? Reconnaîtrions-nous son caractère 
sacré dans un code qui légitimerait une infraction 
notable à un de ses préceptes? Le christianisme 
n'en demande pas davantage. Qu'on applique à la 
foi, pour la faire complète , ce qu'on exige de la 
morale pour être reconnue intégrale, il en résul- 
tera que quiconque nierait un seul dogme en se 
soumettant à tous les autres, serait aussi coupable 
d'erreur, que celui qui à la pratique de toutes les 
vertus, joindrait l'abandon à un seul vice. 



TÉMOIGNAGE DES PROPHÉTIES. Les deUX plus 

grands, plus anciens, plus importants témoignages 
rendus à la divinité du christianisme sont d'une 
part les prophéties accomplies dans l'état du peuple 
juif, de l'autre, les promesses accomplies dans la 
suite non interrompue des successeurs de saint 
Pierre. Ces deux puissants et visibles arguments, 
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contemporains de rétablissement du christianisme, 
ont son impérissable durée ; visibles sur la terre , 
ils sont encore le type des deux états de la vie 
à venir, le triomphe de la justice et le triomphe 
de la miséricorde. 



LES MOYENS D'ACTION DU PAGANISME. Qu'on 

dépouille le paganisme de son luxe de vie exté- 
rieure,, de ses arts, de son étroite liaison avec 
les institutions civiles, avec tous les intérêts de 
la patrie terrestre, de ses fêtes, de ses enivrantes 
couronnes, de ses plaisirs corrompus ou efféminés, 
de cette pompe du culte qui s'alliait à celle de la 
nature; de cette fête perpétuelle dans laquelle il 
jetait la vie et qui contrastait si étrangement avec 
elle; qu'on le dépouille de tant de prestiges, et 
puis qu'on juge si un moment il aurait pu s'en 
passer. Qu'on lui ôte ces moyens de séduction et 
d'empire sur l'imagination , et on le verra s'éva- 
porer comme quelques grains d'encens aux rayons 
du soleil, ne laissant après lui que les débris des 
faibles et incertains supports qui l'établissaient 
dans la conscience des hommes. 
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progrès du christianisme. — Qu'est-ce qu'on a 
jamais pu voir de semblable dans l'univers aux 
rapides et solides progrès du christianisme, à la 
force ascendante d ? une institution qui s'assimilait 
les idées et les mœurs, qui concentrait toutes les 
influences morales pour dominer par elles? La 
force, la gloire des armes, un système tout sen- 
suel explique sans difficulté l'entraînement des 
nations de l'Asie sous les drapeaux de Mahomet ; 
mais une loi d'amour céleste et d'intelligence pure 
subjuguant un peuple grossier, est un phénomène 
qui, cette fois seulement, apparut sur la terre. 

Douze hommes ont concentré en eux toute la 
lumière évangélique. 

Du temps d'Abraham , également pendant que 
la terre était déjà peuplée, la vérité divine se con- 
fiait par une révélation toute particulière, à un 
homme qui n'était le chef que d'une famille. Tou- 
jours la même économie providentielle : agir par 
les unités sur les masses, les opposer au monde, 
resserrer la lumière, pour ainsi dire, afin de la 
rendre plus vive. 



la rédemption. — Unité des familles, unité des 
nations, unité du genre humain qui, aux yeux de 
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Dieu, n'est qu'une grande famille et par consé- 
quent solidarité pour tous! La rédemption est la 
confirmation de cette idée, Dieu est venu pour 
tous , il nous a regardés tous comme ne formant 
qu'un homme. Honneur, gloire à celui-là seul qui 
a pu nous aimer tous, comme un père aime son 
fils, le frère son frère, l'ami son ami! 



la révélation. — Dieu supplée à toutes les omis- 
sions, à toutes les ignorances qu'il ne nous impute 
pas. Ne nous étonnons pas de nos surprises et de 
nos incompréhensions dans la conduite de Dieu 
à notre égard. Dans l'état actuel de nos intelli- 
gences, aucune vérité haute, aucune appréciation 
juste ne nous eût été possible sans la révélation 
implicite d'abord, explicite plus tard, qui nous en 
a été faite. Dieu a toujours parlé au monde, et le 
genre humain a vécu sur la parole de Dieu plus 
ou moins explicite. Les rayons partis du centre de 
vérité et de puissance, ont porté partout la lumière ; 
tous les peuples comme tous les individus ont eu 
une part de cette vérité que la pensée du Très-Haut 
a voulu communiquer et s'est attachée à répandre. 
Si l'homme, à lui tout seul, n'eût jamais trouvé 
les vérités consacrées comme devoirs dans le Déca- 
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logue, n'est-il pas plus sensible et plus évident 
encore que jamais les béatitudes ne seraient tom- 
bées sous son sens. Il a donc fallu que Dieu con- 
sacrât dans les consciences, les grâces qu'il voulait 
faire respecter. 

Le génie a beau faire des trouées dans le ciel, 
il retombe grossièrement l'instant d'après; toujours 
inégal à la grande tâche de la recherche de la 
vérité, incapable d'arriver par lui-même à sa libre 
et paisible possession , l'homme fait des prodiges 
d'intuition; il entrevoit, il saisit, mais ne possède, 
ne tient la vérité, n'est sûr de la tenir que lors- 
qu'elle lui vient de Dieu. 



LA VITALITÉ DU CHRISTIANISME. Quand On Voit la 

religion chrétienne persécutée dans tous les lieux, 
à toutes les époques, il est simple d'en conclure 
que le premier caractère de la vérité, est de subir 
la persécution. On dirait que c'est là son état nor- 
mal ; car là persécution n'étant autre chose que 
la lutte violente des deux principes qui se par- 
tagent le monde, c'est dans ce mouvement et dans 
cette action que la vérité se développe, se dégage 
et se purifie. Aussi , jamais ne brille-t-elle ni si 
pure, ni si forte, ne vit-elle d'une vie si féconde, 
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si propre et si intense, que lorsqu'on croit la tuer 
dans ceux qui la défendent. 



gustate et videte. Goûtez et voyez ! — Il y a des 
mondes qui restent fermés pour ceux qui ne veulent 
pas y pénétrer. Le monde de la science n'est 
point pénétré par l'ignorant; le monde artistique 
par l'homme étranger aux arts; le monde des 
passions, par le cœur resté tranquille. Le monde 
spirituel serait-il donc le seul dont on eût le droit 
de parler sans le connaître? Pour l'homme placé 
en dehors de chacun de ces mondes, ils sont par- 
faitement incompréhensibles, il faut en avoir fran- 
chi le seuil pour se convaincre de leur très-réelle 
existence. L'homme ne sait guère que ce qu'il a 
senti, ni comprendre complètement peut-être que 
l'impression qu'il a subie. Ainsi, la vie dans sa 
plénitude ne se représente pas la mort, la santé ne 
se rend pas compte de la maladie; tout, dans les 
infirmités et l'affaiblissement de l'âge , est encore 
lettre close pour la jeunesse; le monde spirituel 
dans sa réalité sainte n'est compris que par le 
chrétien. 

Gustate et videte, c'est la condition universelle 
pour savoir et juger. Mais, si chaque monde offre 
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à celui qui l'habite son point de départ, ses moyens, 
son but, combien ne doit-il pas être plus simple, 
plus nécessaire, que le monde pour lequel tous les 
autres sont faits et qui les résume, se place à leur 
tête, même rationnellement. Le monde spirituel 
procède par une marche à peu près analogue à 
celle que présentent toutes les initiations : d'abord 
quelques éléments saisis, quelques lueurs dou- 
teuses qui permettent d'apercevoir les ténèbres 
visibles du néant de toutes les choses qui passent ; 
on marche à tâtons à ce qu'on croit déjà pouvoir 
appeler du nom de crépuscule, et puis on aperçoit 
plus distinctement les objets, leur accord, leur 
régularité, leur beauté, leur harmonie éternelle; 
le jour se lève enfin, le jour est levé. La perfection 
considérée comme moyen et Dieu seul comme but, 
fait entrevoir le secret de la destinée humaine. 
L'âme, pour la première fois, prend un juste sen- 
timent de sa force et pour la première fois aussi 
elle aperçoit au-dehors d'elle, le point d'appui 
qu'elle invoquait en vain pour soulever le fardeau 
de ses misères. L'admiration s'ajoute à la surprise 
lorsqu'elle voit que l'appui divin venu à son se- 
cours, ne lui propose que des lois déjà gravées en 
elle-même, au dessus d'elle, mais en harmonie 
avec elle; que le bonheur qu'elle appelle et dont 
elle a soif est précisément celui qui lui est promis. 
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Ses promesses ne peuvent avoir rien de fallacieux, 
car à chaque pas fidèle, s'attachent des gages di- 
vins dune félicité plus grande que la félicité déjà 
goûtée, et l'âme, en avançant, est éclairée, ras- 
sasiée, fortifiée. Plus de doute, plus d'hésitation, 
le monde spirituel révélé ainsi n'a ni ombre , ni 
mystère. Les vicissitudes, les inconstances s'agitent 
encore dans l'arène du combat, mais l'âme sait 
enfin où est l'immuable; elle sait où ses sacrifices 
et ses efforts pourront lui faire trouver un jour 
sans limites, sans interruption, sans mélange, 
enfin ce qu'elle a poursuivi inutilement en elle et 
hors d'elle. 

Et l'on voudrait que cela seul qui est, aux yeux 
qui ont pu tout comparer, fût la seule chose qui ne 
fût pas ! On voudrait que cela seul qui ne donne 
pas de mécompte, qui tient plus qu'il ne promet, 
qui donne comme par surcroît des biens que le 
monde convoite et quil empoisonne, fût un don 
misérable et vain ! que ce qui na jamais causé 
un regret aux approches de la mort, fût une fai- 
blesse dans le cours de la vie ! Ah ! si l'erreur pou- 
vait porter de semblables fruits, à quels caractères 
reconnaître la vérité? 
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LE MONDE SPIRITUEL ET LE MONDE NATUREL. La 

religion révélée aux hommes devait nécessaire- 
ment être conçue sur le même plan que l'univers 
qui a été créé pour eux. Elle devait se composer 
d'un corps visible et d'une âme cachée, et nous 
imposer dans le culte la dualité qui est en nous- 
mêmes. 

Les lois que Dieu, être immatériel, impose aux 
purs esprits, doivent différer de celles qui nous 
sont imposées, en différer non par leur essence, 
mais par leur manifestation. Aux esprits, Dieu ne 
parle qu'esprit ; aux intelligences liées indissolu- 
blement à des corps, Dieu parle un double lan- 
gage, afin que la loi puisse les embrasser en tota- 
lité. De là vient que dans Tordre auquel nous 
appartenons, tout principe spirituel doit se revêtir 
d'une forme, et que notre tâche est de le dégager 
de cette forme sensible. Quand ce principe spiri- 
tuel appartient à la région de l'intelligence, nous 
arrivons en le dégageant, à la vérité. Quand il 
appartient à la région des sentiments, à la région 
morale, en le dégageant des passions, des désirs, 
des volontés de la nature, nous arrivons à la 
vertu. 

Vérité et vertu, voilà les deux pôles de l'axe 
moral : la vérité qui est la vertu de l'esprit et la 
vertu qui est la vérité des choses du cœur. Vérité 
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et vertu, deux forces latentes que nous devons tirer 
de toutes les choses extérieures, et faire triompher 
par le sacrifice de tout ce qui combat en nous con- 
tre elles. 



travail de dieu dans les âmes. — Encore ici les 
choses spirituelles ont précisément la même mar- 
che que celles de la nature; on ne voit ni on n'en- 
tend croître l'herbe des prés, ou la laine des trou- 
peaux, et pas davantage l'action de Dieu sur le cœur 
de l'homme. Elle commence souvent sans date 
précise, prend son accroissement dans le silence 
et dans l'ombre; on sait à peine qu'elle est, puis un 
beau jour on aperçoit un fort et vivace rejeton qui 
s'appuie sur de profondes racines. Ce rejeton se 
laisse oublier encore, et puis à travers mille dan- 
gers, mille traverses et des luttes contre d'innom- 
brables ennemis, il arrive, par une action difficile, 
à la plénitude d'une gloire très-pure, celle de 
faire et de manifester la volonté de Dieu. Dans 
cette renaissance, l'âme sait à peine ce que Dieu 
veut lui dire, un état nouveau s'annonce à elle 
par des mouvements, des bruits étranges, par des 
paroles secrètes et cependant entendues. On y 
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élève mille oppositions, tout en y songeant on 
s'en distrait et on revient à y songer encore; des 
rêves on passe à la pensée qui articule enfin les 
impressions vagues. Ces pensées se succèdent, 
elles se multiplient, et puis l'ennemi vient et en 
apparence détruit la moisson. Quelques épis ont 
échappé ; ces épis sont pleins de bon grain, c'est 
l'action qui résulte enfin de la pensée victorieuse 
de l'hésitation. Cette action précise, positive, a 
presque toujours de la portée, et elle est quelquefois 
la pierre de l'alliance où le serment de Dieu vient 
défendre, contre leur inconstance, les serments 
des hommes. 

D'autres fois, même pour ce qui doit surgir dé- 
finitivement, le chaos vient encore remplacer la 
lumière, et la dévastation fait de nouveau dispa- 
raître le germe sans le détruire. Mais, qu'est-ce 
donc que cette chose si importante, qu'est-ce donc 
qu'un germe? Un germe est à la fois la chose la 
plus petite et la plus puissante; une chose qui 
commence tout et que rien ne peut commencer ; 
il n'y a rien avant lui, rien, absolument rien. On 
ne fait pas un germe comme il ne se fait pas. Dieu 
le crée en le douant de toutes les conditions de 
l'existence. Il est comme un point souvent imper- 
ceptible, et toujours insaisissable. C'est quelque 
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chose qui est là, quelque chose de vivant, de fé- 
cond, d'actif, de puissant sous les apparences les 
plus contraires, et dont personne ne saurait expli- 
quer la vertu. 

Les faits historiques dans la conception divkie, 
affectent les mêmes faiblesses, les mêmes mystères 
à leur origine, la même absence de couleurs tran- 
chées. Sans doute les fins que se propose la Provi- 
dence , soit dans le monde sensible , soit dans le 
monde des esprits, sont parfaitement déterminées, 
mais rien n'est moins annoncé. 

Les gens passionnés et impatients voudraient 
faire prendre à Dieu la perpendiculaire ; les phi- 
losophes lui assignent la spirale; mais avant de 
laisser surprendre sa marche, Dieu choisit ses 
routes et se plaît toujours à varier ses formes. 



HARMONIES DU MONDE SPIRITUEL ET DU MONDE NA- 

tdrel. — Rien n'est identique dans ce monde et 
tout y est parallèle. Chaque chose peut être étudiée 
sous plus d'un aspect : les lignes qui représentent 
des ordres divers sont en rapport constant, elles 
se pénètrent par rayonnement mais en restant dis- 
tinctes ; la nature, le monde moral, le monde in- 
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tellectuel sont d'éternelles asymptotes, qui se rap- 
prochent sans se toucher ! . 

Chaque objet , chaque chose a sa philosophie , 
son sens positif, sa poésie, son sens rationnel. Si 
vous vous arrêtez à l'un d'eux, à l'exclusion des 
autres, d'une vérité partielle vous arrivez à une 
erreur d'ensemble ; vous faites pour l'intelligence 
ce que la maladie fait pour le corps, la maladie 
n'étant que le développement de la vie égoïste 
d'un organe au mépris de l'économie de l'organi- 
sation générale. 

La vérité est dans la perception totale des par- 
ties qui composent un tout; chacune demande 
une étude particulière. 11 y a dans chaque objet, 
le point de vue spirituel, c'est à dire intérieur; le 
point de vue moral, naturel, humain, dans le sens 
du contact qu'il établit entre les hommes ; le point 
de vue historique, c'est à dire le point de vue des 
faits, celui qui prend corps et place dans le do- 
maine du temps. Tout cela est en puissance simul- 
tanée dans l'homme, en analogie avec la pensée 
qui a tout créé d'un mot. 



1 En géométrie, on nomme asymptote, une ligne qui, étant 
indéfiniment prolongée, s'approche continuellement d'une 
autre ligne aussi indéfiniment prolongée , de manière que sa 
distance à cette ligne ne devient jamais zéro absolu. 
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Chaque homme peut être étudié comme indi- 
vidu ou comme type d'une race, et chaque fait 
comme réalité ou comme figure. 

La vérité ne peut jamais se découvrir que dans 
l'intégralité d'un objet. Pour l'étudier on le divise, 
c'est l'œuvre de notre faiblesse; mais c'est pour 
reconstituer son unité afin de la mieux connaître 
dans ce qui la compose. Ainsi, sous combien de 
faces la religion ne peut-elle pas être l'objet de 
notre étude! Sa vérité, sa beauté, sa puissance, 
son utilité, sa perpétuité. On peut partir de cha- 
cun de ces points divers pour s'élever à l'unité 
qui les rassemble, comme aussi descendre de 
son immortelle unité à chacune de ses parties. 

L'idée historique donne les faits et les dates 
dans l'ordre du temps; l'idée morale, dans les 
fruits de salut; l'idée spirituelle, dans le dessein 
providentiel. 

Si on demandait ce qu'il importe de traiter le 
plus respectueusement dans la religion, de son his- 
toire, de sa morale ou de son dogme , je deman- 
derais à mon tour, ce qu'il serait permis de sacri- 
fier dans l'homme des différentes parties qui le 
composent. Si on se représentait l'histoire de 
la religion par les parties osseuses, sa morale par 
les muscles, sa partie dogmatique et ascétique par 
les fibres et les nerfs, serait-il très raisonnable de 
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demander lequel de ces trois éléments de la vie 
animale est moins nécessaire à sa conservation? 
Un événement quelconque, pris au hasard, doit 
offrir selon la partie à laquelle l'étude s'attache, 
des enseignements divers également féconds : un 
enseignement de conduite humaine ou d'expé- 
rience, un enseignement moral, spirituel ou dog- 
matique. La complexité d'essence, réduite sous 
une même loi, ne forme qu'un seul tout. 



LES DÉSORDRES DU MONDE PHYSIQUE ET LA DÉCHÉANCE 

de l'homme. — Loin que l'impiété puisse se pré- 
valoir des légers désordres qui apparaissent dans 
la nature, ils confirment dans toutes les parties de 
l'univers le dogme de la déchéance de l'homme 
qui fait la base de la religion révélée. S'il est tout 
simple que les chrétiens soient des membres souf- 
frants, sous un chef couronné d'épines, je ne vois 
pas pourquoi le monde des corps n'aurait pas été 
entraîné par la chute des intelligences. Le carac- 
tère de la grandeur dans l'homme frappe bien 
plus que sa bassesse, partout le mal n'est que la 
négation du bien, le désordre la négation de l'or- 
dre, ce qui prouve que c'est le bien et Tordre qui 
sont l'état normal. Il en est de même pour la na- 
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ture. Comme dans son maître, l'homme, tout ce 
qui ne porte pas le signe de la sagesse divine est 
une exception; mais comme lui elle est punie, 
parce que dans lui elle a été coupable. C'est par le 
passé de l'homme que doit s'expliquer le passé de 
l'univers, leurs destinées présentes ne sauraient 
pas davantage être séparées ; le monde jusqu'ici a 
cheminé avec l'homme, seulement le monde à la 
fin des temps aura vieilli comme un manteau, et 
l'homme régénéré, vainqueur du monde et de lui- 
même par Notre-Seigneur Jésus-Christ, demeu- 
rera avec lui d'âge en âge. 



ÉGALITÉ DES INTELLIGENCES DEVANT LA FOI. Une 

des beautés de notre doctrine, c'est d'avoir gradué 
nos obligations sur nos forces individuelles en 
séparant le conseil du précepte, et .d'avoir réuni 
en même temps tous les esprits dans un même 
symbole. De grandes disproportions existent parmi 
les hommes pour tout ce qui est d'exécution; mais 
lorsqu'il s'agit de croire, toutes les intelligences 
sont de niveau puisqu'elles sont toutes à une égale 
distance des vérités révélées. 
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le doute. — Le doute, dans les matières im- 
portantes, est coupable, s'il est sans souffrance et 
sans effort pour en sortir. A l'époque de l'éman- 
cipation de l'intelligence, à l'âge où le conflit des 
erreurs humaines la saisit et se presse autour 
d'elle, le doute peut venir de la force d'arrêt d'un 
esprit réservé et prudent ; plus tard il ne prouve- 
rait que la faiblesse. Le doute, dans la première 
hypothèse, est l'enfantement de la vérité, une 
sorte de crise où toutes les facultés, toutes les puis- 
sances de l'âme sont excitées par la poursuite de 
la vérité; les ébranlements douloureux, les se- 
cousses, les déchirements accompagnent cet état 
auquel on peut appliquer les paroles de l'Évangile 
sur l'épouvante du dernier jour et si ces temps 
n'avaient été abrégés, nul ri y aurait résisté. 

La définition de Fleury qui a dit : « Douter 
c'est ignorer » ne me paraît pas exacte. 11 y a re- 
pos et absencç de responsabilité dans l'ignorance, 
et c'est évidemment le contraire pour le doute. 

Le doute est un don, le doute est une grâce. 
Quand les hommes l'excitent, il est stérile, il rend 
coupable ; quand Dieu le fait naître, le mal porte 
en lui-même son remède. 

Zacharie doute, Elisabeth se trouble de sa joie 
même, Marie seule croit. Marie et Abraham, vrais 
et puissants modèles à travers les siècles, types 
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de la foi, de la foi comme dévouement, de la foi 
comme sacrifice, de la foi qui accepte et s'hu- 
milie, de la foi qui se dévoue et s'exécute. La foi 
des deux sexes est marquée de son double sceau 
dans la foi de Marie et dans la foi d'Abraham. 



la raison et la foi. — La philosophie hostile à 
la foi conduit fatalement à l'inactivité intellec- 
tuelle du scepticisme, et si la raison veut se re- 
trouver elle-même, s'exercer noblement, large- 
ment, philosophiquement, il faut qu'elle retourne 
à la foi , parce qu'alors elle aura repos et activité 
dans une proportion exacte avec les forces de 
chaque intelligence. 



la liberté et la foi. — Pourquoi la foi n'en- 
chaînerait-elle pas notre intelligence, comme la 
morale enchaîne nos actions? Cessons-nous d'être 
libres pour être vertueux? Pourquoi cesserions- 
nous d'être libres pour être croyants? La véritable 
liberté ne s'exerce-t-elle pas toujours dans un es- 
pace donné? ne lui faut-il pas un centre qui l'at- 
tire et une base qui l'appuie? 
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les objections contre la foi. — Les obstacles à 
la foi ne sont dans les intelligences ni un signe de 
supériorité, ni un Signe de faiblesse. Les plus 
hauts génies se rangent à cet égard dans les rangs 
opposés, et la même scission arbitrairement dé- 
terminée, se rencontre à tous les degrés de la hié- 
rarchie intellectuelle. 

La foi et l'incroyance ne s'expliquent donc pas 
par la force des intelligences respectives, mais 
peut-être davantage par leur trempe et leurs qua- 
lités spéciales. Quelque chose d'aiguisé et de fin 
dispose l'esprit incrédule à la recherche des ob- 
jections; l'esprit disposé à la foi procède par une 
manière plus large, plus haute et plus libre; il 
est moins délié , mais beaucoup plus compréhen- 
sif. La tendance de l'un le conduit à l'analyse, 
celle de l'autre à la synthèse. La foi s'empare de 
prime abord de toutes les lois générales; l'instinct 
raisonneur s'empare des exceptions ; l'une étudie 
les objets dans leur totalité, leur vertu, leur as- 
pect général ; l'autre dans les détails de leurs in- 
nombrables divisions, Cette impossibilité d'expli- 
quer la foi et l'incroyance par la seule trempe ou 
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vigueur de l'intelligence, conduirait à penser que 
la principale force des difficultés vient d'ailleurs. 
Peut-être, en cherchant bien, trouverait-on que 
c'est toujours par une certaine disposition du 
cœur, par l'absence d'un instinct humble, doux 
et aimant, que l'incrédulité s'explique. Il y a dans 
le désir, même inarticulé, que Dieu soit, qu'il ait 
parlé aux hommes, il y a dans ce désir un des 
gages les plus certains de la foi, non que l'imagi- 
nation crée ce qu'elle désire, mais parce que Dieu 
sanctionne la disposition volontaire et aimable qui 
prépare la vertu. C'est le plus beau et le plus im- 
posant spectacle de ce monde, que le génie s'in- 
clinant respectueusement devant la foi, seule force 
qui ne subjugue que pour élever et dont les con- 
quêtes soient nos propres victoires. 



l'austérité du christianisme répond aux besoins 
de l'ame humaine. — On reproche au christia- 
nisme son coloris sombre, on l'accuse de tout ex- 
pliquer dans le monde par le crime et la douleur, 
et de reléguer dans un avenir inconnu ces inef- 
fables félicités , ces vives et enivrantes joies dont 
notre âme est avide. Mais la vie offre-t-elle un 
autre tableau dans ses redoutables réalités? Tout 
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souffre, tout gémit ici bas, et le christianisme, 
dans les faits historiques, dans les dogmes sur 
lesquels il s'appuie, dans la morale qui en dé- 
coule, a résumé d'une main divine l'irréfragable 
et profonde misère de l'homme. L'enseignement 
du Christ s'adresse particulièrement aux coupa- 
bles et aux faibles, hélas ! tous les hommes sont 
l'un ou l'autre; sa religion appelle surtout les 
malheureux, voilà pourquoi elle est universelle. 
Elle détache du bonheur, n'est-il pas impossible? 
Elle bénit les larmes, avons-nous un autre héri- 
tage? Le christianisme nous annonce le Dieu trois 
fois saint, à qui il n'a pas suffi de créer l'homme, 
de le protéger, mais dont la miséricorde est des- 
cendue à l'aimer, à l'aimer le premier, à ne de- 
mander en échange de ce glorieux amour, qu'un 
amour qui soulage notre pauvre cœur de cette 
soif immense de bonheur, seul débris de sa 
grandeur primitive. En se donnant à lui, le Dieu 
des chrétiens donne à l'homme la certitude de 
pouvoir toujours aimer sur la terre, il ouvre de- 
vant lui l'espérance d'une vie de félicité, d'harmo- 
nie et de paix, il lui révèle le secret de ces désirs 
vagues et mystérieux qui, jusque dans les desti- 
nées les plus heureuses, entraînent puissamment 
vers un but innommé. 

Le christianisme , c'est la solution de tous les 
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problèmes au fond de l'âme humaine, c'est la der- 
nière raison de Dieu. Son point de départ, c'est 
que l'homme trompant les magnifiques desseins 
de Dieu, a fait son sort ; c'est encore, que la pro- 
fonde misère, dont il est l'artisan, modifiée sans 
cesse par une main réparatrice, peut s'élever de 
degrés en degrés à une réhabilitation complète. 

Et quand il serait libre à vous de nier le bien- 
fait du remède, le mal qu'il est venu guérir en 
subsisterait-il moins? Quand vous retrancheriez 
de cette terre en bannissant le christianisme, toute 
solide, sincère et intime grandeur, toute réelle et 
haute spiritualité, tout sacrifice consciencieux fait 
du pïésent à l'avenir ; quand vous frapperiez par 
cela même le ciel de néant, la nature humaine 
porterait-elle moins sa large et saignante cica- 
trice? en serait-elle moins ce que l'abjection du 
péché l'a faite? En écartant le premier dogme du 
christianisme, l'homme coupable et malheureux 
par sa volonté, vous devrez en conclure que la 
pensée de Dieu s'est résolue tout entière dans 
une œuvre imparfaite, et vous êtes forcé de con- 
venir que tout ce qui nous afflige, accuserait son 
impuissance. Ah, il n'en est pas ainsi! l'univers 
est trop plein des preuves de la puissance divine 
pour que des lois sévères ou de légers désordres, 
soient autre chose que l'écho ou le reflet d'une 
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prévarication primitive, qui, lorsque les temps de 
lutte et d'expiation seront accomplis, fera place au 
règne dont chaque jour nous rappelons la pro- 
messe. 

La bonté de Dieu pour l'homme éclate en 
preuves trop nombreuses, pour que cette bonté 
même ait été enchaînée autrement que par le 
respect envers une volonté créée libre. N'oublions 
jamais que le suprême honneur de l'homme est 
dans la liberté morale; on pourrait presque dire 
que Dieu a passagèrement sacrifié à cet honneur 
et sa propre gloire et le bonheur qu'il destinait à 
l'homme. 



immutabilité du ghristianisme. — Que de menaces 
de chute, de décadence, de renversement total, 
n'ont pas frappé le christianisme depuis son éta- 
blissement jusqu'à nos jours? Que de forces in- 
voquées contre lui , que de calculs limitant 
mathématiquement sa durée , que de profondes 
et insidieuses recherches pour découvrir et assi- 
gner en lui-même le principe de sa destruction ! 
Et cependant, il est là le christianisme, il est en- 
core là, debout au milieu des clartés de la civili- 
sation et de la science, éclatant de majesté, de 
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force et de beauté, inébranlable et toujours sem- 
blable à lui-même. Au milieu des erreurs, des 
contradictions qu'on lui oppose, les masses ne se 
maintiennent que par lui, ses blasphémateurs 
vivent de ses bienfaits; il règne tandis que ses 
ennemis conspirent. 
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LE CHRISTIANISME 



LES TRADITIONS DE L'INDE 



On nous oppose souvent l'étonnante ressem- 
blance des mythes de l'Inde avec les croyances 
les plus avérées du christianisme. En reculant à 
volonté l'origine des traditions indiennes, on leur 
assure la priorité sur les nôtres. On réduit ainsi 
la religion chrétienne à n'être qu'une subreptice 
importation de formes plus ou moins modifiées, 
faites je ne sais à quelle époque, ni par quels 
moyens. 

Je rejette l'héritage, mais je ne repousse pas les 
analogies; elles sont évidentes et revêtues de toute 
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l'autorité d'un fait. En tenant ce fait pour incon- 
testable, voyons s'il ne serait pas facile de l'expli- 
quer. 



La religion chrétienne a commencé avec le 
monde : à la chute du premier homme se lie l'es- 
poir d'un rédempteur. Ces vérités étant contenues 
en germe et successivement développées depuis 
l'origine du monde, pourquoi ces notions, faibles 
d'abord, imparfaites et confuses, ne se seraient- 
elles pas répandues, conservées chez un peuple 
séparé de la souche primitive? Ces premiers traits 
de la vérité, privés de l'appui qui devait les re- 
cueillir et les réaliser plus tard dans un majes- 
tueux ensemble, ont dû nécessairement subir un 
grossier et impur mélange. L'imagination hu- 
maine aura exploité le patrimoine divin en con- 
servant de la vérité, seulement ce qu'il en fallait 
pour faire vivre l'erreur. 

Il est de foi pour nous, que la vérité avait été 
révélée sur la terre avant de se manifester dans 
toute la plénitude de sa magnificence, et la raison, 
même la plus sévère, peut admettre que ces pre- 
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mières lueurs avaient laissé derrière elles un fai- 
ble reflet de leurs vacillantes clartés. 

L'aurore figure assez exactement les traditions 
primitives; elle est l'annonce d'un jour qui n'a 
pas encore paru, comme ces traditions étaient 
elles-mêmes le prélude d'une révélation qui n'é- 
tait pas encore accomplie. Voilà comment l'Inde 
a pu se trouver sur le chemin de la vérité, soit que 
la connaissance de la chute de notre premier père 
lui eût donné le pressentiment de la réparation, 
soit qu'elle eût reçu et conservé, d'une manière 
plus positive, le souvenir des premières promesses 
faites au genre humain. 

Des rayons obliques peuvent défigurer les objets 
sans les rendre complètement méconnaissables, 
et l'Inde, qui sert aujourd'hui de prétexte aux 
savantes attaques dirigées contre le christianisme, 
pourrait bien, après avoir été dépositaire des 
grandes vérités confiées aux hommes, devenir un 
témoin dans notre cause et attester l'antiquité de 
nos titres. 



II. 



La difficulté se réduit ici à une question de 
priorité. 11 s'agit de savoir si c'est le christianisme 
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qui a emprunté à l'Inde; ou bien, si l'Inde a cor- 
rompu des notions dues à une première révélation 
et contenues en puissance dans la vraie révélation 
depuis l'origine du monde. 

Aux yeux de la simple raison , les notions de 
l'Inde portent le caractère d'un travail de rema- 
niement dans lequel un fond de vérité primitive 
aurait été altéré, travesti, tandis que nos livres 
sacrés présentent précisément au contraire, le 
corps, la notion positive, définie et nette de ces 
mêmes vérités. 

Avant de lutter d'ancienneté avec l'Inde, le 
christianisme a d'abord à se défendre contre le 
firmament; car n'a-t-on pas dit que son histoire 
comme ses incidents avaient été calqués sur les 
révolutions célestes et que la naissance de Notre- 
Seigneur, par exemple, n'était que la personnifi- 
cation du passage du soleil dans le signe de la 
Vierge? 

J'aime et j'estime beaucoup les analogies, j'y 
vois comme un écho divin, comme un frappant 
parallélisme dont Dieu se sert pour corroborer et 
confirmer la vérité à l'aide des langages variés et 
infinis dont il dispose. Ne contestons pas ici la va- 
leur ou l'exactitude des analogies , mais sachons 
si le christianisme a été chercher ses dogmes dans 
le ciel ou s'ils en sont venus; si l'idée s'est for- 
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mulée sur l'emblème, ou bien, si l'un et l'autre 
se rencontrent, se touchent et s'appartiennent 
par une merveilleuse coïncidence. 

Le monde est l'œuvre d'une seule pensée ; ses 
éléments divers traduisent une conception unique 
à laquelle se rapportent toutes ses lois. Dans sa 
forme, ses. sons, ses couleurs, le monde sensible 
sert à peindre le monde intérieur, ses mouve- 
ments et ses passions. C'est à la fois, la source des 
arts, le principe par excellence de toute poésie. 
Partout l'étui affecte la forme même de l'instru- 
ment, mais la forme matérielle et sommaire. 
Voyez la boîte qui renferme un sextangle, c'est à 
dire le représentant des notions les plus ration- 
nelles, ou la boîte qui contient un luth aux cordes 
vibrantes, comme celles de notre cœur. Les étuis 
accuseront bien exactement la forme extérieure 
des deux instruments, mais que feront-ils con- 
naître de leurs propriétés intimes? 



in. 



Pour approfondir la question de priorité sou- 
levée entre les mythes de l'Inde et les dogmes 
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du christianisme, il faut bien rappeler que dès le 
commencement du monde, la vérité plus an- 
cienne que lui y parut. La chute , contemporaine 
de notre origine, fut presque simultanément re- 
levée par les divines promesses et les plus hautes 
vérités furent confiées aux hommes pour être 
transmises par voie de filiation. Ces vérités, en 
descendant la pente des âges, ont reçu des déve- 
loppements successifs ; elles ont eu des époques 
de concentration , d'épanouissement où elles se 
fécondaient mutuellement et prenaient un essor 
plus rapide et plus décidé. L'Écriture nous pré- 
sente cette suite de développements qui fait toute 
l'histoire de la révélation. La révélation, cette 
concentration de lumière dans une même ligne, 
sur un seul point, ne l'exclut pas sur tous les 
autres; mais la rend au contraire inévitable, 
car quelle est donc la lumière qui ne se répand 
pas dans sa sphère et la sphère de la vérité, 
n'est-ce pas le monde? 

Ainsi, la vérité n'est pas demeurée cachée, et 
elle n'est pas non plus demeurée stationnaire : à 
mesure qu'elle avançait, elle déplaçait, pour ainsi 
dire, les ténèbres, et jetait des rayons qui s'éten- 
daient au loin. Ces lignes horizontales et paral- 
lèles, ces rayons, à mesure qu'ils s'éloignaient du 
centre , perdaient de leur clarté et de leur recti- 
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tude ; ils se déformaient, s'altéraient, si bien que 
les faits et les espérances, consacrés et professés 
par la transmission légitime, arrivés à une cer- 
taine distance, se trouvaient corrompus par la 
combinaison d'éléments étrangers. C'est ainsi 
qu'à toutes les époques de la révélation, le dogme 
a dû subir des altérations plus ou moins graves, 
et que chaque vérité incomplète ou incomprise a 
pu devenir le germe de mille erreurs. Toutes les 
notions s'altéraient entre les mains de ceux qui 
n'avaient pas été divinement préposés à leur 
garde, et la vérité se trouvait défigurée sous de 
rudes et incorrects contours. Les promesses faites 
aux enfants de la vérité obtenaient chez les nations 
infidèles une réalisation prématurée et fausse ; de 
même que les données positives de la morale 
sainte, subissaient ailleurs une vraie dissolution. 
Qui nous dit, par exemple, que le nom de Dieu, 
pris au pluriel dans l'hébreu de la Genèse, n'ait pas 
suffi pour donner naissance à la Triade indienne; 
que les promesses faites à la femme ne soient pas 
l'origine de l'incarnation de Wishnou. Des mé- 
prises de ce genre ne suffisaient-elles pas pour 
tout corrompre, car la gangrène spirituelle ne 
s'arrête pas plus que l'autre. Les premières cor- 
ruptions étant devenues point de départ, à leur 
tour, auront fait souche et transmis l'erreur en la 
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remaniant sous mille formes diverses . Qu'on songe 
à ces traditions latérales, multipliant à l'infini les 
combinaisons par le contact des peuples ; qu'on 
se figure ces prodigieux et innombrables croise- 
ments et l'on verra comment, avec un germe vrai, 
mais devenu presque insaisissable, l'erreur a pu 
tout envahir, et, en apparence du moins, tout do- 
miner. 

La Trinité, par exemple, n'est-elle pas dans la 
nature entière, et cela, qui le nie? Elle est dans 
le dogme de plusieurs peuples : elle est dans 
l'homme, dans la poésie, elle est chez les philo- 
sophes, chez les panthéistes, qui l'appellent le 
dogme inévitable par cela même qu'ils croient y 
découvrir le résumé des puissances constitutives 
de l'intelligence humaine. Eh bien ! pourquoi de- 
vrais-je croire que ce sont les chrétiens qui ont 
emprunté l'idée de la Trinité? En admettant le 
dogme de la Trinité comme vérité éternelle, n'est- 
il pas simple que Dieu ait fait pour cette vérité 
ce qu'il a fait pour toutes les autres, c'est-à-dire 
qu'il en ait fortifié la rationalité par des analogies 
lui servant à la fois de cortège et de contre- 
épreuve? 

Si Dieu n'a pas souffert que les vérités appa- 
russent seules sur la terre ; s'il leur a prêté l'appui 
de mille formes diverses, pourquoi les mêmes 
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analogies, saisies, constatées sur plusieurs points, 
n'auraient-elles pas été généralisées et incorpo- 
rées dans un mythe? 

Foé a paru sur la terre à trente ans, et c'est à 
cet âge aussi que Notre-Seigneur Jésus-Christ a 
commencé ses prédications. De cette similitude, 
on tire pour conclusion que Jésus-Christ est la ré- 
pétition de Foé. Ici on se demande encore pour- 
quoi l'acte divin dans Notre-Seigneur et l'acte 
très-humain dans Foé, s'invalideraient nécessaire- 
ment? L'âge de trente ans, où la force à son apo- 
gée n'a rien oublié de la jeunesse et pressent déjà 
la maturité de la vie, est fort naturellement l'é- 
poque des débuts dans la carrière publique, et il 
est aussi simple , que la raison divine l'ait sanc- 
tionné dans l'acte surnaturel de la Rédemption, 
qu'il est naturel que la raison humaine et la poésie 
s'en soient emparés pour donner à leur fable une 
apparence d'histoire. 

On conserve, dit-on, en grande pompe l'ombre 
de Foé , on va voir une partie de son crâne et 
même une de ses dents ! — Cela ne ressemble-t- 
il pas beaucoup à nos reliques? — A peine assez, ré- 
pondrais-je volontiers, pour constater à quel point 
est profondément gravée au cœur de l'homme la 
vénération des choses réputées saintes, la puis- 
sance des souvenirs, et combien, selon la parole 
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d'un philosophe contemporain dont on ïie décli- 
nera pas ici l'autorité, « combien la foi s'attache 
toujours et partout au signe de la foi. » Ces simi- 
litudes proclament le quod ubique quod semper 
de Vincent de Lérins. Ce qui est vrai est tellement 
vrai, qu'à quelques modifications près, cela a été 
cru partout et toujours. 

C'est ainsi qu'on pourrait encore se demander, 
pourquoi Dupuis n'aurait pas eu raison, lorsqu'il 
a saisi une analogie entre les douze apôtres et les 
douze signes du zodiaque; analogie sublime, dont 
il a plu à Dieu de se servir pour répéter dans la 
création les vérités qu'il enseignait aux hommes *. 
Les douze apôtres entrant dans les hypothèses 
scientifiques de Dupuis, voilà qui eût été fort 
étrange; mais ce qui ne l'est pas du tout, c'est 
Dupuis, investigateur de la vérité , entrant à son 



1 Cherchant dans le cours des astres et dans les saisons 
l'origine de tous les cultes, Dupuis fait entr'autres cette re- 
marque : < On n'oubliera pas que le nombre des apôtres qui 
forment le cortège du Christ pendant tout le temps qu'il rem- 
plit sa mission, est absolument celui des signes (du zodiaque) 
et des génies secondaires, tutélaires des signes que parcourt 
le soleil durant sa révolution. Ils sont ce qu'étaient les douze 
grands Dieux chez les Romains, chacun desquels présidait à 
chaque mois. » (Origine de tous les cultes, ou religion uni- 
verselle, par Dupuis, citoyen français. Paris, an III de la 
République une et indivisible, t. Y, p. 137.) 
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insu, dans les voies de Dieu à la suite des Apôtres 
et des Évangélistes. 



IV. 



Que l'on compare l'extravagance de la mytho- 
logie bouddhique, ses notions confuses, erro- 
nées, embrouillées, à la majestueuse simplicité, à 
la beauté pure et toujours morale de la tradition 
chrétienne. 

Aux Indes, la seule faculté qui soit complète- 
ment développée c'est l'imagination, et il n'y avait 
qu'elle, en effet, qui pût jouir de ce privilège dans 
un pays où l'absurde devait tout envahir. 

Dans les notions qui viennent de l'Inde, on 
sent la dégénérescence de plantes qui ont cepen- 
dant pris naissance sur un sol fécondé par la vé- 
rité ; ou bien l'on croit voir ces mille fragments 
d'une glace brisée dont le moindre débris réfléchit 
encore un rayon de soleil. Mais, en même temps, 
quelle absence complète de sens rationnel ; com- 
ment établir le moindre rapport entre les doc- 
trines du vide suprême, sans commencement ni 
fin, et les devoirs du citoyen, du guerrier, de la 
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famille, de la science, de la littérature, des arts, 
de la raison publique enfin? Entre ces aberra- 
tions indiennes et le progrès de la civilisation, n'y 
a-t-il pas une incompatibilité absolue ? 

Le spiritualisme chrétien s'élève infiniment au- 
dessus des choses humaines, mais sans perdre ses 
rapports avec elles; on y retrouve toutes les cou- 
ches de la roche primitive. Il ne remet pas en 
question ce qu'il dépasse, il ne renverse pas les 
degrés inférieurs. Par l'harmonie il maintient et 
consei^e; il est le couronnement de l'édifice, con- 
sacrant dans ses bases tout ce qui est d'accord 
avec les lois éternelles. L'ascétisme chrétien a 
toujours un corps, c'est la vertu; toujours une 
pierre de touche, c'est l'action. Il opère sur la 
réalité, il la transforme, la régénère, et en la lais- 
sant subsister, il lui rend la vie sainte et l'immor- 
talité dont elle avait perdu le droit. L'individualité 
forte et puissante reste au fond de l'immortalité 
chrétienne, tandis que le mysticisme bouddhique 
est à l'état d'évaporation. 

L'activité, dans le système chrétien, est l'ac- 
compagnement de toute vertu, depuis les devoirs 
extérieurs jusqu'à la vie intérieure. Cette activité 
est le stimulant de l'effort, l'âme du sacrifice, le 
développement du principe spirituel sous ses trois 
manifestations de la foi dans l'intelligence, de la 
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morale dans la conduite, et de la piété dans le 
cœur. Ce qui ne varie pas dans le système chré- 
tien, ce que le bon mysticisme ne doit jamais 
perdre de vue, c'est l'action, notre action sur les 
autres ou notre action sur nous-même. Un corps 
est toujours donné soit à la pensée ravie, soit à 
l'àme, par la vertu ou le combat; la loi morale les 
domine toujours et ne s'en sépare jamais. Chaque 
mouvement chrétien porte en soi son propre véri- 
ficateur, jusque dans les voies extraordinaires, car 
l'extase et le ravissement célestes suspendent les 
lois physiques, mais jamais les lois morales. Dans 
le système chrétien, la raison est au fond du mi- 
racle lui même. 

Si le spiritualisme bouddhique est plus élevé 
que le sensualisme grec, il n'est pas plus vrai ; les 
deux systèmes séparent toujours ce que Dieu a 
joint, l'âme et le corps, tandis que le christia- 
nisme les tient unis dans la promesse d'une double 
apothéose. 

On ne peut refuser jà l'Inde un coloris brillant 
mais vaporeux, des traits ingénieux et subtils, 
quelque chose du chatoiement des mollusques, 
de leurs formes bizarres et aussi de leur fragile 
existence. La force et l'énergie ne s'y rencontrent 
pas, sa fécondité est celle de la faiblesse, et son 
abondance le bavardage de l'enfance ou de la 
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vieillesse. La lumière qui s'y montre est bien 
celle de notre soleil, il n'y en a qu'un; mais 
c'est un rayon égaré qui au lieu d'éclairer et de 
réchauffer, ne fait que se jouer dans les bulles 
d'air qu'il colore. La véritable force, celle de la 
vérité, n'est pas là, et de son absence résultent 
les plus bizarres accouplements d'idées et d'i- 
mages : c'est bien quelquefois la fleur double , 
triple, du jardinier fleuriste, ce n'est jamais le 
jet puissant de la nature dans sa simplicité chaste 
et féconde. 

Dans les ouvrages d'imagination venus de 
l'Inde, on ne reconnaît pas au fond le sens moral, 
et même, quand il n'est pas absolument banni de 
ses conceptions, ce qui en paraît n'est pas seule- 
ment incomplet, mais absolument faux. Pour une 
belle idée qui s'y rencontrera par hasard, que de 
pauvretés ne foudra-t-il pas supporter! Cela n'est 
comparable non-seulement à aucun de nos livres, 
mais même à aucune de nos légendes. Ainsi, en 
regard de la morale évangélique qui se résume 
tout entière en deux points : « Aimer Dieu et le 
prochain », deux cent cinquante préceptes sont 
imposés à la foi de l'ignorant comme du savant 
Indien. C'est tout simple ; quand on ne possède pas 
la vérité mère d'où découlent tous les principes et 
leurs conséquences, il faut multiplier les préceptes, 
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prévoir jusqu'à l'improbable et avoir une recette 
pour tous les cas. 



V. 



En plaçant pour un instant Jésus-Christ et Foé 
en regard l'un de l'autre , quelles analogies trou- 
verait-on entre ces deux types d'homme-Dieu? 

Si on les considère comme Dieu, comment Foé 
reste-t-il tellement au-dessous même de l'homme? 

Si Jésus-Christ est homme, comment s'élève- 
t-il jusqu'à la divinité par la majesté et la puis- 
sance? 

Que l'on rapproche de l'unité, de la pureté, de 
la majesté humble et cependant souveraine de l'in- 
carnation chrétienne, les innombrables nais- 
sances et les non moins innombrables morts de 
ce Çakyamauni qui se revêt de toutes les formes, 
même de celle de l'éclair, et compare lui-même 
la multitude de ses incarnations à celle des astres 
et des plantes. 

Prétendre que le christianisme procède des 
informes et monstrueux systèmes de l'Inde , c'est 
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reproduire la théorie qui fait dériver les langues 
d'un premier cri sauvage, ou celle qui partant du 
sinus frontalis de la grenouille , et ouvrant suc- 
cessivement son angle presque fermé, l'élève jus- 
qu'au rectiligne du front de l'Apollon du Belvé- 
dère. Ces irrévérentieuses hypothèses inquiètent 
certains esprits bien disposés d'ailleurs, mais 
faibles; ils s'en troublent avec aussi peu de raison 
que de la communauté de certains traits entre le 
singe et l'homme. C'est confondre ce qui sera 
éternellement séparé. 

Le christianisme ne condamne pas comme 
d'irrémissibles erreurs toutes les notions qui se 
trouvent dans les systèmes erronés; au lieu de 
cela il réclame, comme siennes, toutes les no- 
tions vraies, parsemées dans. les superstitions 
étrangères, il ne les méconnaît pas à cause de 
leur mélange avec ce qui est impur et grossier, 
mais il les dégage et les purifie. Tout ce qui s'as- 
simile à lui est à lui , est lui fragmentairement. 
Source et pierre de touche de toute vérité , il fait 
valoir ses droits contre toute usurpation et re- 
prend son bien partout où il le trouve. 

Et quoi, parce que j'aurai rencontré les initia- 
tions en Egypte, et aux Indes les différentes régions 
de la petite, de la moyenne et de la grande trans- 
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lation , me faudra-t-il nier les différents degrés 
que l'âme atteint et dans lesquels elle se repose 
successivement? Parce que chez les Druides, chez 
les Égyptiens, chez les Romains il y aura eu des 
collèges de prêtres, de vestales, de prêtresses du 
soleil, au Mexique des religieux campés comme 
des armées, cesserai-je pour cela de voir, dans la 
nature humaine, la profonde racine de la vie mo- 
nastique et la beauté du nœud qui rassemble des 
hommes pour vivre et prier en commun ? 

Ce qui se reproduit ainsi sous des formes, dans 
des temps et à des latitudes si variés, n'a-t-il pas 
sa raison d'être dans les profondeurs de l'àme hu- 
maine et dès lors, pourquoi chercher ailleurs? 

Le christianisme est sans doute une loi surna- 
turelle, infiniment élevée au-dessus de l'homme 
par les vérités comme par les vertus qu'elle en- 
seigne; mais l'homme n'est point un; à côté des 
traces profondes de la chute il y a en lui des traces 
bien autrement marquées, de ses hautes destinées ; 
aussi reconnaît-il la vérité dès la première fois 
qu'on la lui propose, et sans cesse on le voit tra- 
vailler à rentrer dans ses voies, quand ses passions 
ne s'y opposent pas. 

Le dogme de la déchéance est le plus ancien de 
tous et si on y regarde bien on le trouvera au fond 
de presque tous les rites religieux. L'homme a 
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senti, il a dit à Dieu dans toutes les langues et sous 
toutes les formes : 



Sine tuo nuraine 
Nihil est in horaine 
Nihil est innoxiura. 

Aussi, dans toutes les religions trouve-t-on des 
choses qui polluent et des rites qui purifient. 

Il semble que partout l'homme ait voulu expri- 
mer qu'à ses yeux aucune créature n'était inno- 
cente, pas même celle qui est destinée à laver 
matériellement toutes les souillures ! . Toutes ces 
choses que l'on bénit, et si l'on parcourt les formes 
religieuses des nations, quelle chose n'a été bénie? 
ne disent-elles pas assez que tout a besoin d'être 
réhabilité pour être rendu à l'état d'innocence et 
de pureté primordiale. 

La satisfaction des appétits grossiers ne suffisant 
pas au sens subtil et raffiné de l'Inde, il était 
assez naturel qu'elle fît des éléments de vérité ré- 
pandus dans le monde , l'usage qu'on lui en vit 
faire; livrée à elle-même, c'était dans ce sens 
qu'elle devait se tromper. Ne pouvant s'arrêter 

1 A l'office du Samedi Saint on exorcise l'eau avant de la 
bénir : Exorcizo te creatura aguœ, et ainsi des autres créatures 
qui reçoivent les bénédictions de l'Église. 
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dans les régions basses, elle a dû en considérant 
les maux inévitables de l'humanité, prendre en 
estime tout ce qui élève au-dessus d'eux , et che- 
minant toujours sans règle et sans boussole, arri- 
ver à la déification du non être. Le néant, c'est la 
fin de tous les dogmes de l'Inde, et quel néant, ou 
plutôt quelle dissolution de l'individualité dans 
une bizarre unification ! 

Dans la parabole du règne des soixante mille 
formes, on sent au milieu des aberrations toujours 
froides d'une imagination très-vaporeuse, des 
appréciations justes et découragées de toutes les 
misères humaines. Le découragement était inévi- 
table là où l'Évangile n'avait pas apporté le re- 
mède à côté du mal ; mais il n'y en a pas moins 
dans ces adages, une mélancolie d'un charme 
inexprimable f . 



1 Le manuscrit en marge de ce paragraphe contient l'indi- 
cation suivante : Citer quelques exemples. Conformément à 
cette intention de M me Swetchine qui n'a point été exécutée 
par elle, je réunis ici quelques unes des plus belles maximes 
par lesquelles débute la prédication bouddhique, dans le Rgya 
tch'er roi pa, ou développement des jeux, contenant l'histoire 
de Bouddha Çakyamouni, traduction de M. Foucaux, citée par 
Barthélémy Saint-Hilaire , Journal des savants, 1854, p. 487, 
488. — « Évitez bien toute immodestie. — Tous les plaisirs 
divins et purs, nés de l'esprit et du cœur, sont le fruit d'une 
œuvre vertueuse. Ainsi souvenez-vous de vos actions. — Pour 
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Ainsi, je le répète en finissant, les similitudes 
de dogmes et de rites qui frappent tous les yeux et 
blessent quelques cœurs croyants mais faibles, 
me font l'effet précisément contraire; ces objec- 
tions soulevées contre le christianisme me sem- 
blent à moi des autorités qui le corroborent. Ainsi, 
en ramenant ces différentes formes à leur prin- 
cipe, ce sont toujours les mêmes vérités qui sor- 
tent de l'épreuve. On ne peut assez se le répéter, 
tous ces peuples divers n'ont-ils pas une souche 
unique ? Les deux grands faits de la chute et de la 
promesse d'une réparation, ne sont-ils pas à l'ori- 
gine même, des choses et des générations hu- 
maines? Le monde ne doit-il pas refléter en tous 
lieux les lueurs du foyer primitif? Comment n'y 
aurait-il pas de la vérité dans les dogmes de l'Inde, 
de la Perse, de l'Egypte, puisque descendus d'une 
souche commune et unique, ils viennent tous 
d'une première vérité? Comment n'y aurait-il pas 

n'avoir point amassé ces vertus antérieures, vous allez aujour- 
d'hui là où loin du bien-être on éprouve la misère et l'on 
souffre tous les maux. — Le désir n'est ni durable ni cons- 
tant; il est pareil à un songe, au mirage, à une illusion, à 
l'éclair, à l'écume. — Abandonnez l'orgueil, la fierté et l'ar- 
rogance ; toujours doux et ne déviant jamais du droit chemin, 
faites diligence dans la voie du Nirvana (l'anéantissement). — 
Débarrassez-vous du filet des fautes que le repentir accom- 
pagne j> 
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des analogies du ciel à la terre; le ciel et la terre 
n'ayant eu qu'un même créateur? L'ombre et les 
reflets ne sont- ils plus dépendants de la lumière? 
Je suis convaincue pour ma part, que Bouddha 
a raison comme Dupuis a raison : seulement ils ont 
raison selon l'imparfaite et obscure raison hu- 
maine que Dieu n'a point divinement éclairée. Ils 
parlent des effets quand ils croient parler des 
causes et traduisent la pensée de Dieu après l'a- 
voir défigurée. 
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Le polythéisme avait fait Dieu à l'image de 
l'homme; le Rédempteur pouvait seul ramener 
l'homme à l'image de Dieu. 

II. 

Tout instinct universel est respecté par Dieu 
comme sa propre pensée; il est livré à l'homme à 
l'état brut, à la charge de coopérer, sous l'autorité 
de la souveraine puissance , à l'élever , l'épurer , 
l'agrandir. 

III. 
Détruire est ce que Dieu fait le moins. 
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IV. 



Une pensée suivie d'une volonté , une volonté 
suivie d'un acte, voilà la vertu. Elle naît à l'heure 
qui nous plaît , elle croît aussi vite que nos désirs, 
et l'homme même qui croit l'avoir perdue a tou- 
jours en lui la racine qui la lui rendra. 



Si le monde s'était fait de lui-même, pourquoi 
la création serait -elle arrêtée? pourquoi, quand les 
espèces disparaissent, aucune nouvelle espèce n'a- 
l-elle surgi depuis les temps historiques? 



VI. 



L'Évangile, c'est le plein midi, c'est le soleil * 
de la vérité à son méridien. 



vn. 



En religion, la disposition de l'âme est bien 
souvent la condition des lumières de l'intelligence. 
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vm. 

L'erreur, dans les intelligences, n'est souvent 
qu'une ombre portée par les dispositions du cœur. 



IX. 



Un ancien a dit : « Le jour est aux hommes et 
la nuit est aux Dieux. » Je me permets la para- 
phrase suivante : le dimanche est à Dieu , la se- 
maine est aux hommes. 



Le progrès indéfini , flagrante illusion dont le 
seul mérite est de protéger le progrès continu. 

XI. 

Vouloir faire de ce monde un but ! Il me semble 
que c'est déjà lui faire beaucoup d'honneur que 
de le regarder comme un moyen. 

xn. 
Non, même dans sa nature corrompue, le cœur 



Digitized by VjOOQ iC 



H8 DE LA VÉRITÉ 

de l'homme n'est point impie. Il n'est point impie, 
il n'est qu'idolâtre. 

XIII. 

Nous avons beau vouloir étayer nos vertus sur 
la terre, la terre ne nous présente que de trop 
frêles appuis. La terre possède bien les germes de 
cette production, mais ce qui les féconde et les vi- 
vifie vient d'en haut. 

XIV. 

Il en est de la vérité sociale comme de la vérité 
religieuse; ce sont les passions et non les intelli- 
gences qui ne peuvent s'y accommoder. 



XV. 



Une nation peut laisser perdre ou s'effacer une 
vérité possédée par elle; le genre humain, dans 
cet ordre de conquête, a toujours conservé ce qu'il 
avait acquis. Le dogme de la perpétuité de l'Église 
sanctionne cette loi générale. L'Église, sans doute, 
pourrait se transporter dans une autre partie du 
globe, mais, comme toutes les vérités qui parlent 
à la conscience universelle, elle ne peut pas périr. 
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XVI. 



C'est en largeur que nous pouvons étendre nos 
connaissances; les profondeurs ou origines, et les 
hauteurs ou fins dernières, échappent à nos inves- 
tigations. Ce qui nous était indispensable nous a 
été révélé; ce que nous ignorons en ce genre est 
sans doute incompatible avec l'état actuel de notre 
intelligence, et une notion de plus risquerait de 
bouleverser celles que nous possédons. 

XVII. 

La vérité est une lumière qui éclaire et une force 
qui sanctifie; elle conduit les hommes à l'admira- 
tion de ce qu'ils connaissent et à l'amour de ce 
qu'ils admirent. 

xvm. 

Ce monde, pour les idées et les intérêts, est une 
navigation au long cours : océan, vaisseau, pilote, 
écueils et abîmes, tout s'y trouve, hormis un port. 

XIX. 
Le prêtre et le médecin sont placés au centre 
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des deux natures qui se partagent cet univers. La 
tâche de l'un, est de porter remède aux maux vi- 
sibles et corporels; la vocation de l'autre, est de 
faire reconquérir à l'âme sa pureté primitive, de 
l'élever à ses destinées invisibles. A tous deux sont 
remis le glaive qui retranche et l'huile du Sama- 
ritain. Dieu dit au médecin du corps : Mets en 
œuvre ton intelligence et elle te soumettra la na- 
ture. Il dit au médecin de l'âme : Soumets ton in- 
telligence, et ta puissance sera la mienne. 



XX. 



L'homme est capable de tout, même de faire le 
bien, de s'élancer vers la vérité, d'y toucher; mais 
jamais à lui seul de s'y maintenir. 



XXI. 



Quand la philosophie veut nous détacher du 
monde et de ses vains plaisirs, elle ne nous parle 
que de la mort ; quand la religion veut affranchir 
notre âme du joug des passions, elle ne nous parle 
que de la vie; c'est par l'attrait et le désir qu'elle 
agit sur nous, comme la philosophie par le désen- 
chantement et la tristesse ; d'une part les ténèbres 
du néant, de l'autre les clartés de l'immortalité. 
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xxn. 

L'économie de ce monde représente la perfec- 
tion dans l'imperfection. L'imparfait et l'incomplet 
une fois admis comme essence, on voit partout les 
plus admirables prodiges de compensation et de 
secours. 

XXffl. 

Je n'ai compris la nature que par Dieu, le na- 
turel que par le surnaturel. 

XXIV. 

Pour se tranquilliser sur l'incrédule, on voudrait 
que son ignorance des choses de Dieu fût encore 
plus complète; presque toujours il en fait trop pour 
que son indifférence s'explique d'une manière qui 
rassure, et qu'il ne paraisse pas coupable de ne pas 
chercher du moins à en apprendre davantage. 

XXV. 

Je ne voudrais voir l'Église, dans ses rapports 
avec l'État, ni amie, ni ennemie, ni auxiliaire, 
mais conservant toute sa liberté, afin de multiplier 
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soit les témoignages d'une bienveillance volon- 
taire, soit ceux d'une consciencieuse résistance. 



XXVI. 

Les hommes sont plus inintelligente que per- 
vers, et les méchants sont encore plus aveugles que 
méchants. 

xxvn. 

Jamais l'état de notre âme ne se révèle plus 
sûrement à nous que par la nature de ses besoins 
et de ses aspirations. 

XXVHI. 

Dans ce siècle , où l'on ne parle que de tolé- 
rance, on ne l'accorde cependant tout entière 
qu'à l'impiété. 

XXIX. 

Trois choses constituent toute religion : son 
dogme, son culte et sa discipline. Ni une chose de 
moins, ni une chose de plus. 
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XXX. 

La religion catholique satisfait tous les besoins 
de l'esprit, le besoin de croire, comme celui de 
penser. 

XXXI. 

Combien elle est faite pour nous, une religion 
qui absout l'ignorance ! 

xxxn. 

D'officieux défenseurs voudraient sans cesse en- 
tourer la religion de mesures prohibitives , mais 
son essence écarte ces timides et lâches tendances. 

xxxm. 

Ce qui prouve que notre cœur n'est fait que pour 
Dieu, c'est que nul être n'est digne de cet amour 
immense, infini, exclusif, souverain, que pourtant 
il porte en lui-même. Il est logique de conclure 
que ce que tout homme possède et ce que nui 
homme ne mérite, appartient à Dieu. 
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xxxrv. 

Il faut combattre pour l'éternité avec les armes 
du temps. 

XXXV. 
La chair est née esclave et l'âme libre. 

XXXVI. 

A mesure que Ton découvre plus de mystères 
dans son cœur, la religion nous offre des révéla- 
tions nouvelles; elle porte son flambeau partout 
où il y a des ténèbres. 

XXXVH. 

La religion peut se passer de la science, parce 
que divine par son essence, elle est indépendante 
et au-dessus de toute chose humaine ; mais ce qui 
lui sied le mieux après la vertu, c'est la science. 

XXXVffl. 

La proximité empêche de voir comme la dis- 
tance ; il en est ainsi des grands événements. La 
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main de Dieu est visible sur les choses humaines, 
mais cette main même projette une ombre qui 
nous cache ce qu'elle accomplit. 

XXXIX. 

Il n'y a rien de si simple, de si universel que 
de se tromper. C'est pourquoi Dieu a établi une 
autorité dans son Église, afin que l'erreur de l'in- 
dividu ne nuisît ni à lui-même, ni aux masses. 



XL. 



Le temps est une vraie fiction, un rideau der- 
rière lequel veille l'éternité : les heures que lui 
compte le soleil, s'évanouiront sans laisser de 
trace, et le butin recueilli par le temps dans sa 
course à travers les mondes, franchira seul les li- 
mites de l'infini. 



XLI. 



La religion marche longtemps de conserve 
avec la philosophie, mais elle laisse celle-ci à 
mi-chemin pour pénétrer dans des régions qui 
ne sont connues que délie. 
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XLH. 



Quel est le crime des anciens sages, crime puni 
par leur chute dans l'idolâtrie? C'est de n'avoir 
pas rendu grâce à Dieu à cause des connaissances 
qu'il leur avait données et de s'être arrêtés à leurs 
pensées, comme si celles-ci fussent venues d'eux- 
mêmes. 

XLffl. 

Deux choses frappent également, savoir com- 
bien les idées primordiales sont en petit nombre 
et combien ces idées, en petit nombre, sont uni- 
verselles. 

XLIV. 
Tout ce qui épure nos sentiments les fortifie. 

XLV. 

Y a-t-il de petites choses, dans celles qui res- 
sorlent d'un devoir et qui n'ont rien de commun 
avec les petitesses de l'âme? Les infiniment petits 
peuvent très-aisément porter le signe de la gran- 
deur. 
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XLVI. 

Nos idées sont comme les vignes, ces flexibles 
lianes qui demandent un appui pour se charger 
de fleurs et de fruits. 

XLVH. 

Si on y pensait bien, le type du provisoire serait 
la vie. 

XLVffl. 

Homère a dit : « Quand un homme tombe dans 
l'esclavage, Jupiter lui enlève la moitié de son 
âme. » C'est vrai surtout de l'esclavage qui est 
corrélatif à la liberté dont Dieu a voulu faire jouir 
ses enfants. 

XLIX. 

Le christianisme, quelqu'élevé qu'il soit, est 
toujours à hauteur d'appui. 
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LES DOGMES IMMUABLES 



SONT- ILS UN OBSTACLE 



AM DÉVELOPPEMENTS DE L'ESPRIT HUMAIN 



Il est un point sur lequel beaucoup d'esprits 
méditatifs s'accordent aujourd'hui, c'est l'idée du 
développement progressif de l'esprit humain. Les 
uns exaltent cette progression jusqu'à l'infini ; les 
autres la limitent à un degré de perfection relative. 
La conséquence pour tous deux, c'est qu'une 
forme positive, quelque satisfaisante qu'elle soit 
pour le présent, contient une opposition radicale 
aux progrès de l'avenir, en refusant de suivre 
l'intelligence dans ses découvertes « etl'àme dans 

9 
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ses émotions que chaque jour rend plus épurées 
et plus délicates 1 . » 

Ce mouvement de constante et régulière pro- 
gression ne me paraît pas revêtu des caractères de 
l'évidence; si j'excepte le christianisme, qui n'est 
assurément pas un produit de la force humaine, 
je ne sais trop ce que l'antiquité pourrait nous 
envier. Il y a toute apparence que nous serions 
plus avancés si, du siècle de Périclès au nôtre, 
nous avions toujours marché. 

Mais en admettant même un développement 
progressif, en quoi ce développement serait-il in- 
compatible, comme on le prétend, avec un en- 
semble de vérités immobiles? 

Examinons d'abord les résultats de l'opinion 
qui juge toute forme nécessairement temporaire, 
et qui commence par établir que ce qui convient 
à un temps est inefficace ou même nuisible à un 
autre. Pour être conséquent il faudrait protester 
non-seulement contre la durée prolongée d'une 
forme, mais aussi contre son universalité , car les 
différents degrés de civilisation signalés dans le 
temps par l'histoire, existent encore simultané- 
ment dans l'espace; le monde où nous vivons 
nous offre aujourd'hui, dans ses diverses contrées, 

1 Benjamin Constant. 
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toutes les variétés de ce développement intellec- 
tuel dont on nous présente l'échelle ascendante. 
Il faudrait donc dans cette hypothèse, que la forme 
religieuse fût opiniâtrement circonscrite à tel ou 
tel pays et à tel ou tel moment donné -, que la vé- 
rité de la veille fût toujours prête à devenir l'er- 
reur du lendemain; qu'à chaque instant de son 
existence la forme religieuse se vît remettre en 
question, soit par l'introduction d'une science 
nouvelle, soit par quelques rayons de clarté de 
plus.Cela ne suffirait pas encore; après avoir suivi 
le mouvement des masses pour éviter de se trouver 
au-dessus ou au-dessous d'un certain nombre d'in- 
telligences, il faudrait qu'elle se proportionnât ri- 
goureusement à chacune d'elles; il en résulterait 
que c'est par quelque chose d'accidentel qu'elle 
pourrait convenir à quelqu'un; que non-seulement 
il faudrait autant de formes que de peuples et de 
degrés de civilisation, mais autant de formes que 
d'individus; ou plutôt on prononcerait par cela 
seul l'anéantissement de toute forme qui, de fait et 
de droit, disparaîtrait sous une telle divisibilité. 

La surprise causée par un tel système augmente 
encore, quand on entend ceux qui le professent 
forcés d'admettre que, malgré cette haute puis- 
sance de perfectibilité, il est des questions qui res- 
teront à jamais insolubles, et sans doute ce sont 
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celles qui intéressent de plus près nos vraies desti- 
nées. Ainsi donc, l'esprit humain ne pourrait 
trouver nulle part ni repos, ni progrès réel et pos- 
sible. Son insatiable et juste curiosité , ce chan- 
gement continuel de formes, ne seraient qu'un 
mouvement perpétuel et sans but, dans la néces- 
saire et fatale enceinte d'un cercle qu'il ne pour- 
rait franchir. Comment un état de choses dans 
lequel on reconnaît qu'il y aura toujours des ques- 
tions insolubles, serait-il incompatible avec cer- 
tains dogmes fixés? Si ces dogmes tranchent la 
difficulté sans la vaincre, ce ne sera pas du moins 
aux dépens des vérités dont la découverte, selon 
les adversaires de la révélation, doit demeurer à 
jamais interdite aux seules lumières naturelles. 
Combien ne serait-il pas plus raisonnable de con- 
clure que ne pouvant tout connaître, nous devons 
nous soumettre à croire, et que si le monde est 
livré à mille vicissitudes, la religion qui n'est pas 
de ce monde doit être précisément vouée à l'im- 
mutabilité. 

Le système du catholicisme, sur lequel bien 
d'autres armes encore viendront s'émousser, n'a 
pas besoin, pour tout embrasser, d'appeler à son 
secours de graduelles soumissions. La meilleure 
preuve qu'il est de tous les temps, c'est qu'à chaque 
instant de son existence, il a offert un égal appui à 
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ce qu'il y a de plus inculte dans les masses, et de 
plus élevé dans les individualités. Cette aptitude 
à se faire tout à tous, les justes proportions dans 
lesquelles il se donne pour attirer tout à lui , tout 
cela ressort immédiatement de sa nature double 
comme la nature même de l'homme. En effet, n'y 
a-t-il pas la place marquée de chaque intelligence 
dans l'échelle immense d'une loi, qui commence 
par l'assujétissement du corps, et finit par le plus 
haut spiritualisme? D'une loi qui unit et combine 
dans son culte extérieur l'action du corps et celle 
de l'esprit , qui domine toutes les puissances de 
l'homme, les enveloppe et les protège sous un 
réseau mystérieux. Si nous procédons d'abord à 
l'examen de l'ordre naturel, que voyons-nous? 
Nous voyons qu'un des principaux caractères de 
la nature de toute chose est de contenir, sous un 
sens en apparence irrévocablement fixé, des gra- 
dations infinies, semblables aux conceptions mêmes 
renfermées dans notre symbole religieux. N'atta- 
chons-nous pas à toutes les notions, soit purement 
intellectuelles, soit morales ou même matérielles, 
désignées par un même mot , un sens , une idée, 
une étendue, qui varient selon le degré d'énergie 
ou de capacité qui nous les fait concevoir. 

Les notions désignées par le seul mot devoir, 
ne suivent-elles pas la progression du sentiment 
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moral qui marque d'un sceau inviolable pour les 
uns, des actes qui paraîtraient à peine obligatoires 
à d'autres? L'héroïsme n'est-il pas, pour ainsi dire, 
habituel dans les âmes vraiment grandes? Aimer, 
qualifie à la fois le plus infime et le plus haut 
degré de l'affection. On aime quelqu'un unique- 
ment parce qu'il nous plaît , et c'est aussi parce 
qu'on aime qu'on donnerait mille fois son bonheur 
et sa vie pour ce qu'on aime. Un sou donné au 
pauvre par le riche, s'appelle la charité, et le dé- 
vouement d'un Dieu se faisant homme et mourant 
pour les hommes, n'a pas d'autre nom. Il en est 
de même dans la sphère religieuse. 

La religion catholique, par son habile et philo- 
sophique tolérance des signes sensibles, excite ou 
réveille la piété dans les simples, en même temps 
qu'elle fixe leur attention par d'admirables sym- 
boles. Elle échelonne, gradue ses enseignements, 
et en les assouplissant aux nécessités des temps 
et des individus, elle satisfait la raison encore plus 
qu'elle ne la soumet. La lumière qu'elle répand 
est toujours proportionnée à la ténuité des esprits 
qu'il lui faut pénétrer, ses clartés deviennent de 
plus en plus vives, et finissent par inonder l'âme 
fidèle qui, dès ce monde, semble réaliser ce règne 
de Dieu où la foi est presque de la certitude; où 
les souffrances de la terre disparaissent sous les 
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consolations divines, où l'homme pauvre et infirme 
s'élève par une force surhumaine au-dessus de 
ses propres misères. Que de chrétiens se nourrissent 
encore avec joie d'expiations et de larmes ! Que de 
chrétiens réjouissent encore l'œil maternel de 
l'Église, par la pureté et l'amour ardent qui fait la 
vie des anges dans le ciel! Leur profonde humi- 
lité est le seul signe qui trahisse leur prodigieuse 
élévation. 

On oppose au catholicisme ses précédentes ré- 
sistances à des découvertes que l'expérience des 
siècles n'avait pas encore justifiées. Pour les recon- 
naître, l'Eglise a attendu, c'est vrai, elle a attendu 
parce qu'elle est éternellement patiente, parce que 
la vérité, dont le temps est l'auxiliaire fidèle, est 
toujours prête à subir d'utiles lenteurs, parce qu'il 
est dans l'essence d'un pouvoir conservateur d'a- 
journer sa sanction. 

Ainsi donc, les parts sont aisées à faire dans la 
vérité chrétienne : la partie dogmatique est im- 
muable, parce qu'elle s'adresse à l'esprit; la partie 
disciplinaire est flexible, parce qu'elle s'adresse à 
l'esprit et au corps; ni l'une ni l'autre n'apporte 
la moindre entrave à l'essor utile, à la fécondité 
légitime du génie humain. Non seulement tous 
les degrés de la vie intérieure de l'âme , tous les 
degrés de la culture de l'esprit trouvent, dans le 
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système chrétien, les appuis et les limites qui leur 
sont nécessaires , mais l'érudition la plus étendue, 
les spéculations les plus abstraites, la philosophie 
la plus pure , la morale la plus haute et la plus 
conséquente y sont également protégées; l'imagi- 
nation y trouve des couleurs plus vives, la poésie 
des inspirations plus élevées, les arts leurs plus 
éclatants miracles, et c'est cette religion avec la- 
quelle le génie a vécu si longtemps à l'aise, qu'on 
nous présenterait comme étouffant dans ses étroites 
limites jusqu'au germe du talent ! 



les puissances de l'ame. — Je ne pense pas 
qu'aucune de nos facultés, tant qu'elle ne s'élève 
pas sur l'absence des autres ou ne les domine pas 
trop impérieusement, nous écarte de la vraie 
route. Méfiez-vous du sentiment, dit l'un; redou- 
tez votre raison, dit l'autre; c'est l'imagination 
qu'un troisième signale comme unique danger. 
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Toutes ces facultés me paraissent si peu opposées 
à la recherche de la vérité, que la vérité entière et 
lumineuse ne résulte peut-être que de leur com- 
mun accord. Si une seule des facultés qui consti- 
tuent l'homme était en opposition directe et for- 
melle avec un système quelconque, j'oserais dire 
que ce système serait faux. La vérité n'est pas dans 
la nature humaine, mais la nature humaine, ou- 
vrage de Dieu comme la vérité, doit pouvoir en tout 
se rapporter à elle. Chacun des éléments qui nous 
constituent lui rend hommage à sa manière; notre 
corps par les actes du culte , notre cœur par l'a- 
mour, notre âme par la vertu, notre raison par ses 
abaissements, noire imagination par sa poésie et 
ses richesses, notre intelligence par son spiritua- 
lisme, tout notre être par sa fidélité. Cet empire 
immense, régi par le même sceptre, et qui, dans 
son étendue , comprend des familles de peuples 
tout différents de race, de langage, de coutume, 
de mœurs, et qui ne s'accordent pour ainsi dire 
que dans l'unanimité de leur obéissance et de leur 
respect, est une image peut-être de cet autre uni- 
vers, plein des mêmes dissemblances, qui ne se 
perdent que dans une adoration commune du 
monarque suprême. 
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LA FORGE ET LA FAIBLESSE DE L'AME. Le Calme 

parfait n'appartient qu'aux eaux étendues et pro- 
fondes. Lorsque celles-ci cessent d'être remuées 
par une cause étrangère à elles-mêmes , régu- 
lière ou irrégulière, comme la marée ou les vents, 
elles rentrent dans une complète et solennelle 
immobilité. Il n'en est pas ainsi du torrent; ses 
vagues écumeuses . soulevées par un mouvement 
constant et interne, s'apaisent quelquefois, mais 
n'arrivent jamais à ce véritable repos qui fait des 
eaux le miroir des cieux. Les âmes profondes 
sont comme la mer, et les âmes faibles comme 
le torrent. La faiblesse de l'âme entretient sa per- 
pétuelle agitation; resserrée dans d'étroites li- 
mites, elle voit, au bouillonnement des passions, 
succéder les préoccupations superflues et mes- 
quines. Aux mêmes causes répondent sans cesse 
les mêmes effets, à moins que le torrent étroit et 
encaissé ne s'ouvre et ne se creuse un lit plus 
large, un sillon plus profond. Alors le torrent 
devient fleuve et retrouvant de meilleures et de 
plus hautes destinées, il coule à plein bord ses 
eaux régénérées. 



nécessité d'un médiateur. — Le christianisme 
est né du besoin d'un médiateur; la médiation ne 
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pouvait être qu'un rachat, dont la nécessité re- 
monte à la chute de l'homme. Il fallait à la fois, 
que le médiateur pût se faire entendre de Dieu et 
voulût se sacrifier pour les hommes, qu'il fût Dieu 
et homme tout ensemble, le point de convergence 
de la miséricorde et de l'adoration. 



grandeur de dieu. — Assister à la lutte pour la 
surveiller, respecter la liberté qui en est l'âme; 
prévenir par la grâce tout bien dans le cœur de 
l'homme; s'interdire par déférence pour le libre 
arbitre, même ce qui pourrait limiter ses dangers; 
protéger, affermir, comme de loin, tout dévelop- 
pement dans la créature humaine; accepter le sa- 
crifice, voir s'épurer et grandir tout travail dans 
l'intelligence et dans l'âme, me semble un spec- 
tacle encore plus magnifique et plus digne des 
attributs de la divinité, que conduire incessam- 
ment l'univers, pondérer les forces physiques et 
diriger les sphères. 



MÉNAGEMENTS DE DIEU ENVERS LA FAIBLESSE HU- 
MAINE. — La morale politique ou individuelle 
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porte le cachet de l'invention humaine dans son 
exagération presque autant que dans sa corruption. 
Oh dirait au contraire, que par pitié pour notre 
pauvre nature, que lui seul connaissait, Dieu s'est 
presque contenté pour elle de l'état d'imperfection, 
tant il a écarté de son Évangile toute brillante 
utopie. Avec quel soin cet Évangile sépare le con- 
seil du précepte , l'appel à une haute perfection 
des devoirs obligatoires pour tous ! Combien il a 
tenu compte par là de l'inégale distribution des 
dons, combien il a craint d'éveiller inutilement le 
sentiment de la culpabilité ! Cette miséricordieuse 
modération dans ce qu'il exigeait de nous, n'a 
certes pas frustré le genre humain d'une seule ac- 
tion grande et vertueuse , mais en laissant au né- 
cessaire sa sainte inviolabilité, il Ta renfermé dans 
des limites abordables à tous. 



servitude. — En secouant la servitude de Dieu, 
les hommes se sont soumis à la servitude des évé- 
nements; car il a bien fallu que Dieu créât une 
fatalité des choses, puisque l'obéissance à la loi, 
qui donne la liberté, était rejetée. 11 me semble 
que la révolte de l'homme n'aboutit qu'à son 
esclavage, que plus que jamais le monde va da se 
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et voit, par tous les imprévus possibles, tromper sa 
bien singulière confiance en lui-même. 



la liberté religiedse. — La vérité éternelle ne 
demande de nous que la sincérité et n'a besoin 
pour s'étendre sur le monde que de la liberté. Des 
expériences locales, variables, pourront faire crain- 
dre quelque témérité dans cette assertion, mais 
dans la continuité de son action, ce principe por- 
tera des fruits bien supérieurs à tout ce que la 
peur, la contrainte et la ruse auraient pu produire. 

Il faut reconnaître que la vérité, essentiellement 
utile en elle-même, peut être intempestive. Le 
droit qu'elle tire de sa nature et le fait qui ré- 
sulte de son application, se trouvent quelquefois 
dans un conflit dont on ne les dégage qu'avec 
peine. Des difficultés délicates naissent sans cesse 
sur l'application plus ou moins juste d'un principe 
qu'on reconnaît incontestable et vrai. Je sais que 
tout principe absolu, par cela seul qu'il tombe dans 
le domaine de l'action, se limite et se modifie; qu'on 
finit par avoir tort uniquement parce qu'on a trop 
raison; que les conséquences trop rigoureusement 
déduites, jeteraient quelquefois jusque dans l'ab- 
surde. 
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Cependant, comme il ne faut pas que l'idée 
perde son caractère essentiel, le point légitime et 
la mesure de cette espèce de compromis, ne sont 
pas faciles à trouver. Dans la théorie, par exemple, 
qui sépare la religion des affaires du monde, qui 
brise toute relation entre les deux royaumes du 
ciel et de la terre, la séparation absolue est-elle 
tout à fait légitime? Faut-il que la religion suive 
latéralement son cours avec l'ordre des choses 
humaines, sans s'y mêler jamais; est-il juste, 
que le bon, le vrai, tout ce qu'il y a d'élevé et de 
généreux venant d'elle, que toutes les idées qui 
émanent de l'Évangile, datent de lui et sont pro- 
pagées et continuées dans le monde par sa prédi- 
cation, ne sortent jamais de l'Église pour s'appli- 
quer au gouvernement des nations? Jusqu'à quel 
point faut-il qu'elle s'isole, qu'elle reste en dehors 
du mouvement général? La religion n'est-elle pas 
pour l'État ce que la conscience est pour chaque 
homme, la loi qui le régit; et si l'individu est 
obligé de tout soumettre à ce tribunal de la cons- 
cience, l'État est-il libre d'éloigner la religion de 
ses conseils? Elle même fait-elle bien de con- 
sentir à s'en trouver séparée, et ainsi tenue à l'é- 
cart, ne deviendrait-elle pas bientôt une étrangère? 
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religions nationales. — Plus une religion est 
nationale, moins elle est vraie, c'est-à-dire plus 
elle contient d'alliage. L'élément humain dans 
une telle religion, absorbe le divin en l'imprégnant 
des accidents de temps et de lieu, de ces éléments 
variables dont il faut bien subir les fluctuations. 

Le polythéisme grec était la Grèce elle-même, 
l'islamisme respire dans son fondateur, l'instinct 
arabe. On pourrait objecter l'exemple des juifs dont 
les mœurs, les lois, les idées exclusives sont fon- 
dues d'un seul jet; mais cette nation, source et 
souche du peuple chrétien, devait être en tout 
une exception. 



contradictions de l'incrédulité. — D'une part, 
les incrédules ne veulent pas que la raison flé- 
chisse sous des dogmes au-dessus d'elle ; de l'autre, 
ils veulent que rien de ce qui peut être expliqué 
ne soit divin. Us ne veulent pas que Dieu ait rien 
révélé à notre raison, ni que notre raison ait rien 
de commun avec celle de Dieu. Ils prétendent que 
ce qui est imposé à la croyance, ne mérite pas 
d'être expliqué, et que ce que la raison peut com- 
prendre, ne saurait avoir été pensé dans l'ordre 
surnaturel. 
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Cependant, deux caractères principaux doivent 
dominer dans une religion révélée par Dieu, à 
celui qu'il a fait à son image : l'autorité qui im- 
pose la foi et l'accord de cette foi avec la nature 
humaine. Il faut que dans cette religion donnée, 
tout soit au-dessus de l'homme et que tout soit fait 
pour lui ; qu'il y ait par conséquent mystère et 
coïncidence. N'est-ce pas le caractère de la reli- 
gion catholique, qui appelle sur elle toutes les lu- 
mières de la raison humaine, en même temps 
qu'elle concentre toutes celles de la foi? 



IDENTITÉ DU LANGAGE DE L ÉGLISE A TRAVERS TOUS LES 

âges. — H y a dans l'Église catholique une admi- 
rable identité de pensée et de langage. Les lieux 
et les temps ne compte ni pour ses docteurs ni 
pour ses enfants; toutes les époques sont con- 
fondues dans un harmonieux ensemble. Bossuet 
est d'hier et saint Bernard d'aujourd'hui; saint 
Augustin, saint Chrysostôme, saint Thomas par- 
lent à la même date. Il n'y a que la parole éter- 
nelle qui soit toujours ainsi celle du jour, même 
de chaque jour. Tout ce que l'enseignement ca- 
tholique puise à la source intarissable de sa 
grande école de sagesse est parfaitement rendu 
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par l'exquise justesse de son langage exact, me- 
suré, ne dépassant jamais le possible et respec- 
tant toujours le vrai qui est la seule mesure dans 
le bien. Ainsi, quand le fidèle demande à Dieu 
de ne le point profaner en participant au sacre- 
ment de l'autel, il ne dit pas : « Délivrez-nous de 
la profanation de votre corps et de votre sang » , 
la créature ne saurait recevoir le Créateur sans 
le profaner, mais il .dit : «Délivrez-nous de la 
profanation impie, etc. ! », parce que ceci est 
possible et s'obtient de la volonté de l'homme 
et de la grâce de Dieu. 

Le zèle d'un théosophe se serait sans doute 
permis de dire : « Délivrez-nous de toute résis- 
tance à la vérité» ; mais l'Église, prudente par 
charité, voulant réduire le nombre des coupables, 
nous fait dire : « de toute résistance à la vérité 
connue 2 . » 



perte de la foi, — Les seuls véritables malheu- 
reux, dans un monde où presque tout est malheur, 
sont, même en écartant les perspectives du ciel, 
les êtres humains qui ont perdu la foi. 

1 Litanies du Très-Saint-Sacremenl. 

2 Litanies du Saint-Esprit. 

10 
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Qu'y a-t-il de plus profond, de plus intime, de 
plus centrai, si j'ose m'exprimer ainsi, que le 
point où se concentrent toutes les croyances , et 
où se sont livrés tous les combats quand on sait ce 
qu'il en coûte pour soulever une seule pensée. 11 
n'est pas d'intérêt humain, tel puissant, tel pas- 
sionné qu'il soit, qui puisse, autant que la reli- 
gion, s'assujettir toutes les forces de notre être. 
La passion a des lacunes; elle agit par saccades; 
elle absorbe une faculté au détriment des autres, 
tandis que la religion leur imprime un mouve- 
ment régulier et établit entr' elles des rapports 
continuels et d'étroites subordinations. La perte 
de la foi frapperait de néant quelques-unes de nos 
facultés, déplacerait et changerait la direction des 
autres. Ce qui était contenu s'émanciperait; ce qui 
était libre par l'effet de la mesure et de l'ordre, 
arriverait à la licence. Rien ne resterait à la même 
place, et, avant d'arriver au silence des régions 
maudites, il faudrait traverser le chaos. 

Sans doute les vicissitudes du monde extérieur 
réagissent très-fortement sur nous; mais qu'il 
serait plus terrible, plus redoutable, l'effet d'un 
ébranlement qui partirait du centre pour parcou- 
rir tous les points qui le séparent de la circonfé- 
rence! Tous les autres mouvements peuvent être 
combattus par la force qui réside en nous-mêmes; 
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ici c'est nous-mêmes qui serions attaqués, brisés, 
renversés, condamnés à subir un hideux inter- 
règne au milieu de toutes les clameurs de la divi- 
sion et de l'anarchie. 
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LE PROTESTANTISME 



Après avoir étudié l'histoire ecclésiastique, avoir 
observé sous tant de formes l'orgueil humain qui 
commence toujours par le raisonnement et finit 
par la révolte, je ne suis pas étonnée que les sectes 
croient toutes avoir raison. Je le serais plutôt que 
chacune d'elles ne crût pas avoir seule raison. 
Mais qu'on admire ici la force de la vérité : chaque 
novateur commence par se montrer très-exclusif; 
un peu de temps se passe et ses continuateurs ne 
le sont plus. D'où cela provient-il? Evidemment 
d'un travail de la conscience , mais d'un travail 
incomplet qui ne va pas jusqu'au bout de sa car- 
rière. 

Ainsi, par exemple, les protestants du xvi* et du 
xvn e siècle, affirmaient sans hésitation qu'on ne 
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pouvait faire son salut dans le sein de l'Église 
catholique ; aujourd'hui, il n'y a pas une commu- 
nion, pas une secte, pas même un protestant 
isolé qui voulût soutenir une telle opinion. 



Les protestants d'Allemagne sont généralement 
panthéistes ou naturalistes, et cela se conçoit faci- 
lement. Luther ayant brisé le lien vivant qui rat- 
tache l'élément supérieur à l'élément humain, on 
était dès lors mutuellement conduit à dire ou que 
tout est Dieu ou que tout est matière. 

Depuis quelque vingtaine d'années, les natura- 
listes attaquent l'élément divin, tandis que le pro- 
testantisme orthodoxe, au contraire, anéantit l'élé- 
ment humain. Le catholique, lui, a l'avantage de 
trouver dans sa foi la liberté et la grâce, le divin et 
l'humain; disons mieux, son symbole est l'unité 
des deux natures ; il embrasse et confond le ratio- 
nalisme et le panthéisme. 

Les matérialistes trouvent dans la doctrine de 
Luther le droit de rejeter ses propres enseigne- 
ments, et c'est là le secret de leur penchant pour 
la réforme. D'une autre part, les protestants ne 
sauraient logiquement exclure les matérialistes de 
leur communion, et c'est tout ce qu'ils ont de 
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commun avec eux. Unies dans un même antago- 
nisme contre l'Église romaine, les deux erreurs 
s'attaquèrent l'une à la racine, l'autre aux bran- 
ches; mais l'arbre est resté debout dans sa vi- 
gueur. 



Que les catholiques se consolent d'être appelés 
papistes; les ennemis des premiers chrétiens ne 
les nommaient-ils pas galiléens! L'hostilité suit 
la même marche, elle ressent les mêmes empor- 
tements et affecte les mêmes mépris. 

Tout ce que le protestantisme a ôté de positif 
à la religion, il l'a placé dans les intérêts de la vie, 
il s'est assuré des biens de la terre par la sécula- 
risation, de la félicité du monde, par le mariage 
de ses ministres et leur immersion dans toutes les 
joies humaines. 

Le vague, l'indécis, le flottant, le protestan- 
tisme l'a rélégué dans la sphère où l'erreur et la 
vérité ne portent que des fruits immatériels. Pleine 
liberté de se sauver ou de se perdre, mais sans 
que les biens de cette terre soient jamais com- 
promis. 
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Le protestantisme n'est qu'une contraction; 
c'est un système qui rétrécit, dessèche, amoindrit 
le christianisme ; un système qui n'existe que par 
la négation, qui dispute, qui conteste et qui se 
pare des lambeaux qu'il arrache. Le protestan- 
tisme forme un contraste radical avec cette dila- 
tation, cette expansibilité qui, dans le monde phy- 
sique, est une des conditions de la chaleur, et 
dans le monde moral, donne naissance à la céleste 
charité. Le protestantisme, c'est le christianisme 
pris de glace et attendant, pour se répandre en 
eaux bienfaisantes, une de ces brises tièdes d'un 
ciel apaisé. 

« La religion n'a qu'un esprit, me disait M. Des- 
jardin, c'est l'esprit catholique, l'esprit d'expan- 
sion. » 

Si l'Église cessait de subsister, les sectes sé- 
parées ne puisant plus leur force factice dans l'op- 
position et la haine, n'en conserveraient plus au- 
cune. L'ombre disparaîtrait avec la lumière, et la 
terrible uniformité des ténèbres s'étendrait atout. 



N'est-il pas curieux que le protestant, qui ne 
veut pas des saints, invoque leur opinion quand il 
croit pouvoir se la rendre favorable, et prétende 
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imposer leur autorité d'une manière infiniment 
plus absolue qu'aucun catholique n'a jamais es- 
sayé de le faire. Pour nous autres qui professons le 
culte des saints et en faisons un article de notre 
foi, le saint, le plus saint des hommes , peut se 
tromper comme le plus simple mortel, et lors 
même que sa sainteté est décrétée, nous ne 
sommes pas assurés de pouvoir embrasser aveu- 
glément toutes les propositions contenues dans 
ses écrits. Les protestants moins réservés, pré- 
tendent trancher la question de la grâce en s'ap- 
puyant sur l'opinion de saint Augustin. Philoso- 
phiquement, on ne saurait soutenir que le salut 
est attaché à la foi en dehors de tout concours, de 
tout effort, de toute participation de la part des 
hommes; c'est une proposition absolument insou- 
tenable au jugement de l'esprit humain. 

Ainsi, d'une part, les protestants qui s'appuient 
toujours sur la raison, partent d'un point que la 
raison repousse absolument ; et de l'autre, ils s'é- 
taient d'une autorité récusée par eux-mêmes. 



Les livres protestants, même les meilleurs, ne 
possèdent qu'une spiritualité faible et languissante, 
et c'est sans doute pour cela, que certaines per- 
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sonnes charitables croient pouvoir en recomman- 
der la lecture aux intelligences qu'un premier 
rayon de la grâce vient de toucher. 

Ces livres étant plus près de l'esprit des formes 
et du langage du monde, paraissent par cela même, 
propres à préparer la transition entre le monde et 
la vraie, haute et profonde piété. Ils ménagent 
encore les anciennes idoles que cependant ils veu- 
lent renverser ; ils leur substituent une sorte de fan- 
tôme, qui leur ressemble par bien des côtés. Pour 
soumettre la raison ils commencent par la flatter, 
espérant sans doute qu'enivrée de cet encens, elle 
ne demandera plus tard qu'à se perdre dans l'a- 
mour divin. 

Les livres du protestantisme ne sont vraiment 
utiles au monde qu'en raison du mal même que 
le protestantisme lui a fait. Toutefois, on pourrait 
peut-être admettre ces moyens de transition pour 
les esprits qui ont pâti davantage de cette triste 
influence. La raison marche et ne vole pas, elle 
monte péniblement les degrés que la simplicité 
franchit; à la simplicité, je me garderais d'indi- 
quer de tels moyens, je lui conseillerais le chemin 
le plus court. 

« Vous autres de l'Église d'Angleterre, disait 
Charles 11 aux évêques de son royaume, quand 
vous disputez avec les catholiques, vous employez 
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les arguments des puritains ; mais quand vous dis- 
putez avec les puritains, vous prenez aussitôt les 
armes des catholiques. » 



La religion du Verbe devait naturellement s'é- 
tendre par renseignement oral; des bibles ne 
suppléeraient des missionnaires, tout au plus, que 
comme des machines là où les bras manquent. 
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L'ÉGLISE 



Pour les ennemis du christianisme, la religion 
grecque n'est point un obstacle, le protestantisme 
est un auxiliaire, le mysticisme un instrument 
passif et docile qui tantôt séduit les faibles et dis- 
paraît, comme par enchantement, devant une 
force contraire. Le catholicisme seul se présente 
armé pour la résistance. Depuis les principes qui 
forment son essence jusqu'aux conséquences qui 
en dérivent et qui sont comme ses ouvrages avan- 
cés, en lui tout est fort; aussi en subissant l'at- 
taque, suffit-il encore à la défense. 

La durée, la force incessante et féconde du ca- 
tholicisme est un fait; pour nous les raisons de ce 
fait, sont toutes dans la promesse laissée à l'Église. 
Les causes secondes sont d'ailleurs tout à fait d'ac- 
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cord avec cette cause principale et première, elles 
ressortent avec éclat de la constitution même du 
catholicisme, de l'étroite liaison de toutes ses par- 
ties et de l'appui que lui prête le concours de 
toutes nos facultés. Tous les éléments de l'huma- 
nité entrent dans sa composition, et si, individuel- 
lement, chaque adhérent se sent pris par tous les 
bouts, les mêmes forces agissant aussi sur les 
masses, donnent au système entier une vitalité 
extraordinaire. 

On peut faire l'anatomie des communions sé- 
parées ; mais le catholicisme échappe au scalpel, 
et rentre plutôt dans le domaine de la physiologie. 
C'est en lui qu'il faut étudier tous les phénomènes 
possibles de la vie spirituelle. 

En admettant même que la raison domine dans 
le protestantisme, concession qui serait moins 
dangereuse qu'absurde, la raison est-elle donc le 
seul élément qui se trouve dans l'homme et par 
lui dans le genre humain? La religion du Christ 
ne doit-elle pas répondre également à toutes les 
facultés des enfants de Dieu? 

Un homme d'un esprit supérieur ! et qui affir- 



1 Raupach. — M me Swetchine a déjà fait allusion à ces 
paroles de Raupach, dans un morceau inséré au volume de 
ses œuvres. 
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mait que le protestantisme était le système le plus 
rationnel dans le christianisme, ne put s'empêcher 
de convenir avec moi, que s'il avait été établi dès 
les premiers siècles, il n'y aurait plus aujourd'hui 
un seul chrétien, c'est-à-dire, pas un seul être 
croyant et possédant dans son âme le dogme de la 
divinité de Jésus-Christ. 

L'Église romaine, certes, ne s'est point accrue 
depuis ces derniers siècles si malheureux; mais 
seule, elle domine encore, parce que, seule, elle 
est restée debout. Les autres communions mor- 
celées, dépouillées de leur force, desséchées de la 
sève qui parcourait leurs rameaux, se sont comme 
abaissées sur leurs fondements mêmes. L'Église 
romaine avec ses scandales, ses périls, ses com- 
bats, est pourtant restée entière ; elle est sortie de 
toutes les épreuves plus forte, plus belle, plus 
pure, et aujourd'hui encore elle domine les enne- 
mis qui la défient. 

Otez de la terre l'Église romaine, ce boulevard 
inexpugnable de la foi, et cherchez ensuite où 
pourraient désormais s'attacher les espérances du 
chrétien. D'une autre part, toutes les autres com- 
munions peuvent successivement disparaître, sans 
prêter aux impies une seule arme dont ils puissent 
se servir. 

La question de l'Église romaine n'est rien 
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moins que la question de la vérité sur la terre. Au 
milieu du chaos des sectes diverses, l'Église ca- 
tholique, on peut le dire hardiment, a le mono- 
pole de la raison. Sa logique est concluante; elle 
fait une juste place à toute chose, n'immole au- 
cune faculté, ne sacrifie rien de l'homme qu'elle 
respecte dans son intégrité. Ce n'est pas le rai- 
sonnement avec ses aberrations, c'est la raison 
elle-même. 

C'est donc bien à tort que l'on représente quel- 
quefois l'Église catholique comme l'ennemie obs- 
tinée de la raison ; elle est au contraire la seule 
religion qui, en prenant pour point de départ des 
bases dont la vérité se constate de plus d'une ma- 
nière, raisonne jusqu'au bout. Dès que vous lui 
avez accordé les prémisses il faut, si vous voulez 
être conséquent, la suivre dans toutes ses conclu- 
sions. 

On croit parfois que l'Église se permet des 
innovations, c'est une erreur; ce qu'on prend à 
tort pour une nouveauté est la déduction logique 
d'un principe fondamental. On lui reproche aussi 
de changer, mais toute loi a une partie immuable, 
organique, et une autre partie flexible, réglemen- 
taire : Tune, éternelle et qui demeure absolue; 
l'autre, subissant les conditions de tout principe 
éternel qui entre* dans le domaine du temps, c'est 
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à dire, se modifiant, se transformant selon les be- 
soins. 

Faute de vouloir faire cette distinction, assuré- 
ment bien évidente et bien simple, tantôt on re- 
proche à l'Église catholique son immobilité, tantôt 
ses innovations. 

Sans doute elle est immuable comme tout ce qui 
vient du Ciel ; sans doute elle innove, comme il 
convient au temps, ce grand novateur. Seulement, 
ce qui change dans l'Église n'est pas de la même 
essence que ce qui ne change pas. Sa partie osseuse 
reste intacte, ses changements s'arrêtent à sa sur- 
face ; c'est à fleur de vérité seulement que se font 
ses modifications. 

Pendant que semblable à la nature, elle suit le 
sillon de l'immense orbite qu'elle parcourt, tout 
change autour d'elle, et selon le côté d'où souffle 
l'esprit de destruction, on lui reproche, tantôt sa 
sévérité, tantôt une pitié trop ingénieuse. Ainsi, 
jadis les protestants rompirent avec l'Église ro- 
maine, parce qu'ils ne voulaient pas du purgatoire, 
et aujourd'hui ils lui rompraient bien autrement 
en visière, parce qu'ils ne veulent plus de l'en- 
fer. 

Toute la partie de la discipline qui peut être 
considérée comme représentant les mœurs de 
l'Église étant essentiellement flexible, doit suivre 

u 
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le mouvement des temps et des lieux et par consé- 
quent, ce qui lui sert de règle ne saurait avoir Tin- 
flexibilité d'une loi, mais seulement l'autorité d'un 
règlement. 

Oui sans doute, l'Église a changé sa discipline, 
abrogé d'anciens usages pour en adopter de nou- 
veaux. Elle a innové parce qu'elle représente à la 
fois le temps et l'éternité, et que le temps, comme 
dit Bacon, « est le plus grand des novateurs, » 
elle a fait tout cela, et pourquoi? parce qu'elle est 
vivante, parce que de nouvelles branches et de 
nouvelles racines poussent incessamment à un 
tronc ancien, mais toujours plein de la même sève 
et de la même vigueur. D'un autre côté, les dissi- 
dents orientaux ont tout conservé et s'en sont fait 
un immense mérite, j'ajoute très-réel, car tout le 
mérite que peut avoir la mort, c'est de bien con- 
server. Un corps vivant a mille moyens de s'ac- 
croître, de gagner, de se développer, tandis que 
la plus haute perfection et la seule à laquelle puisse 
prétendre un corps sans vie, c'est de ne point 
changer, de rester intact et comme stéréotypé. 

Oterà l'Église le droit d'expliquer, de formuler, 
de prononcer en matière de foi, ce serait admettre, 
si on voulait être logique, que son divin auteur 
au lieu de rester son maître vivant en quittant la 
terre, n'a fait que lui confier le dépôt des vérités 
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révélées, comme un testateur qui n'est obéi qu'une 
fois. 

On oublie trop que les promesses faites à l'É- 
glise expriment l'assurance d'une coopération vi- 
vante, divine, éternelle, actuelle, ever andanon. 
Le Christ est chaque jour avec son Église; il est 
avec tous ses membres vivants ; il est avec tous et 
avec chacun, avançant son œuvre, la perfection- 
nant et la conduisant au terme de toutes choses, 
c'est-à-dire à la consommation du beau et du bon 
en Lui. 

A ces éternels reproches de variation, on peut 
répondre que la doctrine de l'Église catholique est 
en marche ainsi que sa morale, s'il est vrai que 
des aperçus nouveaux, des conséquences mieux 
déduites, des principes secondaires mieux assi- 
milés au principe qui les engendre, puissent être 
regardés comme une innovation. Ainsi les choses 
qui peuvent être expliquées le sont mieux, les su- 
perfétations sont détruites, l'ivraie de leur inno- 
cente erreur, arrachée du bon grain, la critique 
telle que la philosophie et l'histoire la comportent, 
appliquée à la partie flexible de la religion pour 
retrancher ce que l'ignorance ou une fausse inter- 
prétation y ajoutaient; mais en laissant toutefois 
au dogme sa sainte immobilité, dans l'exposition 
de la foi catholique. Bossuet est certainement très- 
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orthodoxe, cependant on le voit réduire le cata- 
logue des vérités de la foi à celles dont l'admission 
est strictement nécessaire. Tout immuable qu'elle 
soit, la religion catholique n'est pas étrangère, 
d'une part, à Faction qui repousse tout impur 
mélange, et de l'autre, à l'action qui, provoquée 
par l'erreur contraire, fait paraître sous un jour 
plus éclatant, sous des formes plus prononcées, 
les vérités qu'elle n'avait jusque-là protégées qu'en 
germe. Comme Dieu, elle agit sans cesse sur la 
nature, par voie de retranchement et d'assimila- 
tion ; tout ce qui ne lui est pas homogène, elle le 
désavoue ; tout ce qui est conforme à son essence, 
elle s'en enrichit. Quand on l'attaque sur un ter- 
rain nouveau avec des armes nouvelles, elle puise 
en elle-même de nouvelles forces pour les com- 
battre, et ces forces revêtent des formes analogues 
aux besoins du moment, sans que l'on puisse dire 
qu'elle improvise, qu'elle innove, parce que tou- 
jours fidèle à elle-même, à sa nature divine, elle 
se reproduit sans rien perdre de sa substance, elle 
se modifie sans s'altérer. D'immenses ressources 
dorment encore dans son sein, de plus grands 
dangers les réveilleront peut-être! A toutes les 
époques de son histoire, de menaçantes difficultés 
accablent sous leur poids les esprits croyants, 
mais de ces nuages si redoutables pour les con- 
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temporains, il sort des vérités mieux définies et 
plus lumineuses. Dieu ménage le trésor de la vé- 
rité, tandis que les générations semblent se hâter 
d'épuiser Terreur : ni l'une, ni l'autre ne tarira 
tant que le monde reposera sur ses fondements. 
Destiné à porter l'empreinte d'un éternel mélange 
de bien et de mal, de mensonge et de vérité, il est 
permis d'affirmer à l'avance, que l'avenir ne sera 
pas plus stérile en erreurs nouvelles, que la vérité 
ne sera déshéritée des armes qui les combattent 
victorieusement. 

C'est une chose admirable qu'au milieu de tant 
de changements dans la discipline, l'Église ro- 
maine ait seule conservé l'esprit des premiers 
temps dans les pratiques essentielles du christia- 
nisme; c'est seulement dans l'Église que le Saint- 
Sacrement a des adorateurs en esprit et en vérité, 
c'est le soleil du système spirituel, et les autres ob- 
jets de la vénération des fidèles n'y reçoivent que 
des hommages très-secondaires. Le culte des 
saints, des images, poussé jusqu'à l'idolâtrie dans 
l'Église grecque et entièrement rejeté dans les 
communions séparées, fait pressentir des excès 
opposés et bien propres à faire ressortir la sagesse 
et la prudence de l'Église catholique. Toujours 
on la voit concentrer sur le sacrifice, c'est-à-dire, 
sur ce qui constitue essentiellement une religion , 
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et ses prières et sa confiance. Les premiers chré- 
tiens communiaient tous les jours; aujourd'hui 
dans la seule Église catholique on peut admirer 
ces communions fréquentes, toujours plus par- 
faites à mesure qu'elles sont répétées, et que l'at- 
trait des choses divines se change pour l'âme en 
une loi dont l'habitude fait une sainte et impé- 
rieuse nécessité. 

On croit élever une objection formidable en 
expliquant par des causes naturelles l'établisse- 
ment de l'Église. Depuis quand trouverait-on 
dans l'enchaînement des causes naturelles, de 
quoi infirmer l'action de la Providence? Si Dieu 
se servait toujours de moyens extraordinaires pour 
assurer l'accomplissement de ses desseins, ces 
desseins qui sont partout, feraient du miracle, 
c'est-à-dire de la suspension des lois de la nature, 
l'état ordinaire et habituel. Ce n'est pas à ce ca- 
ractère que l'on reconnaît l'intervention divine; 
elle se voile, elle se mêle, à des événements hu- 
mains et se confond avec eux pour mieux les diri- 
ger, et nulle part peut-être, elle n'est plus sen- 
sible que dans ces faits éclatants et anciens, que 
personne n'a voulus et auxquels tout le monde a 
concouru. Dieu, pour arriver à ses fins, n'a pas be- 
soin d'élever jusqu'à lui les moyens dont il se 
sert, tous lui sont bons. Il édifie lentement et con- 
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tinuellement, et tandis que les hommes se per- 
dent dans leurs jugements, qu'ils se livrent aux 
espérances les plus contradictoires, son action 
marche dans la direction que de toute éternité sa 
sagesse a résolu de lui imprimer. Dieu a deux fois 
désigné l'Église romaine pour la mère et la maî- 
tresse des Églises. Une fois par tout ce qu'il a fait 
pour elle, et une seconde fois par tout ce qu'il n'a 
pas fait pour les autres. D'une part, vous voyez ses 
prérogatives consacrées par l'Évangile, par le rang 
qu'elle assume sans contradictions dès les temps 
primitifs, par les témoignages de la tradition, par 
l'influence qu'elle acquiert sur les peuples; et de 
l'autre par le stigmate de la division et de la cadu- 
cité imprimée à toutes les communions opposées. 
Quel est le caractère des secours divins accor- 
dés à l'établissement de l'Église? Celui d'une pro- 
tection soutenue, efficace, et jamais brusque ni 
violente. La Providence arrive à ses fins par des 
moyens , en apparence contraires au but qu'elle 
se propose. C'est un système de vicissitudes, d'os- 
cillations, de mouvements imperceptibles, et qui 
n'ont pour eux que les résultats. Ce n'est pas 
comme dans l'œuvre passionnée des hommes où 
les choses sont tout; la Providence ne choisit pas 
toujours des instruments faciles à justifier; elle ne 
rend pas toujours ses ennemis haïssables; l'équi- 
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libre semble maintenu entre le bien et le mal, 
entre Terreur et la vérité, et puis, sans que le 
cours des choses humaines ait été interrompu, 
sans mouvement, sans bruit, d'une manière 
simple comme si tout y avait exclusivement 
tendu, comme si les choses n'avaient pu se passer 
autrement, le but tout à coup se trouve atteint, 
les opprimés deviennent les maîtres, et la cou- 
ronne du martyre est remplacée par celle des 
Césars. 

Quand l'Église catholique n'aurait pour elle 
que sa rationnelle immobilité, elle serait encore 
dans le monde civilisé un immense fanal dont la 
lumière, après avoir inutilement signalé recueil, 
servirait encore à signaler les naufrages ; comme 
cette colonne milliaire de l'ancienne Rome, qui 
servait, après qu'on l'avait dépassée, à mesurer le 
chemin parcouru, elle retracerait encore les siè- 
cles passés à ceux qui croient que toute véritable 
sagesse est ensevelie dans les siècles futurs. Elle 
serait le terme universel de comparaison, comme 
un témoin vivant prêt à revendiquer ces vérités 
qu'on croit nouvelles, et qu'elle renferme toutes 
dans son sein; enfin, comme un monument 
unique et vivant, au milieu de tant de fatigantes 
oscillations, du mouvement éternel des hommes, 
des idées et des choses. 
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La violence des attaques auxquelles l'Église est 
en butte, donne la mesure de l'idée que ses enne- 
mis ont de sa force; ils ne s'arrêtent qu'à un point 
au-dessous du point vrai, ils ne savent pas cette 
force indestructible. 

C'est aujourd'hui que l'Église peut s'appliquer 
toute la puissance de l'argument du pharisien 
Gamaliel, qui, aux premiers jours du christia- 
nisme voulait qu'on l'abandonnât au temps : Si 
cette entreprise ment des hommes, disait-il, elle 
sera dissipée ; si elle vient de Dieu, vous ne pou- 
vez lui résister 1 . 

1 Actes des apôtres, ch. iv, 34. 
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LE PRÉCEPTE 



ET 



LE CONSEIL 



I. 



Dieu a fait une grâce immense à l'homme, en 
lui donnant dans le précepte, le moyen de con- 
naître sa loi morale et de l'aimer; c'était l'intro- 
duire dans le parvis du temple, lui en montrer 
l'harmonie et la magnificence extérieure. 

Le conseil évangélique est une bien autre 
grâce encore, grâce de prédilection et de choix. 
L'homme ici n'est point arrêté au parvis, Dieu le 
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prend par la main pour l'introduire dans le sanc- 
tuaire où cette même loi morale, conduite au plus 
haut développement, l'enchante par sa beauté. 

Si Dieu avait donné le précepte ou le premier 
degré d'initiation morale à des âmes restées in- 
nocentes, c'eût été déjà un grand bienfait; mais 
ce n'est pas à une race innocente que Dieu a 
donné le précepte, c'est à une race déchue et à 
des hommes qui, dès les premiers pas dans la vie, 
ont ajouté la prévarication de leur volonté à la 
prévarication antérieure et involontaire. 

Cependant Dieu ne s'est pas arrêté là; à ces 
mêmes hommes, quand ils ne se détournent pas 
de lui, il propose le conseil, c'est-à-dire le com- 
plément, la plénitude de la loi morale sur la terre. 



H. 



Dieu a donné à tous la conscience, à un très- 
grand nombre le précepte, au plus petit nombre 
l'inspiration de chercher en toutes choses et de 
suivre le conseil. Ces derniers sont tenus à une 
plus grande fidélité, s'ils veulent être en règle avec 
Dieu et en paix avec eux-mêmes. 
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Le précepte fixe dans la voie de Dieu , le con- 
seil y marche toujours. Le précepte nous fait su- 
jets de Dieu , le conseil nous fait ses enfants, ses 
amis. Qui pourrait dès lors mesurer ce que l'infi- 
délité, même la plus légère, nous ôte de l'amitié 
de notre Dieu? qui pourrait dire de quelles faveurs 
elle nous prive? Dieu a promis qu'il pardonnerait 
toujours à la sincérité du repentir. En admettant 
ce repentir et le temps son auxiliaire, on peut 
compter sur une sorte de réintégration dans les 
droits généraux, mais est-il aussi certain que Dieu 
rende son intimité, son amour, le bonheur de sa 
familiarité à celui qui les a compromis, perdus et 
reperdus sciemment, volontairement? 

Celui qui a goûté le bonheur de deviner la vo- 
lonté silencieuse et à peine indiquée dans le con- 
seil, le bonheur de suivre cette voie à peine tracée, 
sans borne milliaire, se contentera-t-il de la 
prosaïque et positive obéissance au précepte qui 
commande sous peine de châtiment? 

Celui qui, après s'être senti appelé au conseil, 
retomberait sous le précepte, ne se sentirait-il 
pas déchu, déshérité? Ce qui lui resterait de ri- 
chesse n'empoisonnerait-il pas sa pauvreté com- 
parative? On ne se contente pas, du moins quand 
on a possédé le plus. 

Ce qui suffit à presque tous les hommes, alors 
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ne suffit plus : Dieu, je l'accorde, ne se rebute 
pas de nos chutes, mais que ne ferait-il pas pour 
un progrès ! 



m. 



Comment s'impose le conseil? 

Par l'amertume et le vide qui s'attachent à tout 
ce qui n'est pas lui, par une tendance vers lui 
qu'on sent venir de la grâce. 

Il s'impose, quand tout ce qui est laissé libre 
par le préeepte, se trouve livré au trouble, à l'im- 
pression du néant. 

Quand on est à l'étroit dans le précepte, et au 
large, seulement dans le conseil. 

Quand Dieu semble se retirer tout-à-fait, si 
nous n'allons pas à lui par tous les chemins qui 
nous sont connus. 

Quand nous souffons de la petite faute, de notre 
indulgence pour elle, plus encore que nous ne 
jouissons d'un mouvement généreux. 

Quand un dégoût profond s'attache aux choses 
incompatibles avec l'observance du précepte, et 
que notre âme s'élève, se nourrit, se repaît du 
conseil. 
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Quand, le. précepte accompli, nous sentons 
néanmoins que Dieu n'est pas content, et qu'il 
demande encore. 

Quand, après tant de grâces reçues, si peu de 
nos fautes ont été expiées. 

Quand on est tout à fait à terre, dans la mêlée, 
en butte à tous les coups , sans défense, si toutes 
les forces ne se redressent et ne s'unissent dans 
le conseil. 

Quand enfin le jour baisse et que la nuit est 
proche. 

Le conseil s'impose : 

Si on fait toujours mai, jusqu'à ce qu'on fasse 
toujours mieux. 

Si des habitudes constantes, si des actes qui 
sanctifient, pures étoiles de la vie spirituelle, 
exigent que le fond même de l'existence s'y con- 
forme. 

Si, sur tous les points de la destinée, la morti- 
fication se montre comme étant de rigueur. 

Si, dans le précepte, il nous est impossible de 
demeurer stationnaire. 

Alors, il faut bien tourner les yeux vers la sainte 
montagne, et attendre du conseil le secours qui 
ne peut venir que de lui. 



12 
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IV. 



Il n'y a pas de petits dangers; c'est l'impré- 
voyance qui nous perd et la vigilance qui nous 
garde. 

Une fois le conseil choisi, qu'est-ce qui nous 
maintient dans ses voies? La vigilance et la 
prière. 

La vigilance, vertu chrétienne qui est néces- 
saire à toutes les autres. La vigilance protège l'ob- 
servance du précepte, mais elle est l'âme de la 
fidélité au conseil. 

Sous la loi du précepte, certaines observances 
accomplies, certains écueils évités, la vigilance 
peut se reposer dans les intervalles; tout ce qui 
est innocent, tout ce qui n'est pas le devoir po- 
sitif, la laisse reposer. 

Sous la loi du conseil il en est autrement. Pour 
le conseil il n'est pas de terrain vague ou neutre, 
point de champ inculte, tout élément s'y destine à 
la perfection. Durant le temps où la vigilance ne 
combat pas, elle prépare ses armes pour com- 
battre. Dans le précepte, qui n'est pas contre 
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Jésus-Christ est pour lui; dans le conseil, qui n'est 
pas pour Jésus-Christ est contre lui; ici l'absence 
du mal n'est pas le bien. Il faut que la vigilance 
tienne toujours son flambeau allumé, qu'elle si- 
gnale tout acte, toute pensée, pour la réformer si 
elle est mauvaise, pour la rendre meilleure si elle 
est bonne. 

Le précepte redresse et corrige, mais il n'a pas 
comme le conseil la puissance de transformation. 
Dans la vie du conseil la vigilance est toujours 
vivante, agissante, prévoyante, elle inspecte tous 
les points menacés ou non ; sorte de panoptique, 
prodige d'ubiquité, elle veille à tout ce qui est, à 
tout ce qui peut être, atout ce qui n'est pas encore, 
car ce qui n'est pas encore, peut naître et devenir 
d'un prix infini. 



La vigilance est la sentinelle du conseil, la 
prière en est l'âme. 

C'est la prière dans sa sainte et intense sincérité 
qui enfante le désir du conseil ; c'est le conseil et 
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la fidélité à ses voies qui nourrissent la prière. 

A chaque instant, la prière remercie d'être dans 
la voie du conseil, demande d'en être rendue 
digne et d'obtenir d'y marcher. 

Le conseil et la prière vivent de deux vies iden- 
tiques. La prière prie par la parole, le conseil prie 
par l'action. 

Dans les sommités où le conseil vous place, 
dans son air raréfié on ne respire que par la 
prière; elle est la règle, la lumière, la chaleur, le 
vent qui enfle les voiles. 

Dans la voie du conseil tout ce que fait l'âme 
elle le fait pour Dieu, par Dieu même, par l'effet 
de son étroite union avec lui. Il n'y a plus dès lors 
de parts faites, plus de tien ni de mien, il n'y a 
plus de générosité possible à celui qui a tout 
donné. Car dans la voie du conseil, on est un ser- 
viteur qui ne se réserve aucune heure de la nuit 
ou du jour. C'est l'ombre au corps, c'est l'écho du 
son, c'est la trace du pied divin au Golgotha. 

Ce sont les ailes de la prière qui soutiennent 
dans la voie élevée du conseil. 
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VI. 



L'unité, ce premier caractère de la vie heu- 
reuse, se montre bien davantage dans la vie du 
conseil que dans celle du précepte. Un des bon- 
heurs, une des gloires de la vie du conseil, c'est 
l'unité. 

Le précepte reste distinct du fond de l'exis- 
tence, il s'y adapte comme sa règle ou sa parure, 
c'est une loi du Ciel qui s'applique à la vie de la 
terre. 

Le conseil est une greffe divine qui change la 
sève de l'arbre et lui fait porter ses fruits. 

Le précepte vient du dehors, le conseil du de- 
dans; l'un vient du législateur et du maître, 
l'autre du père et de l'ami. Dieu, qui impose le 
précepte, implante en germe le conseil au fond 
du cœur et le fait se développer par intussus- 
ception. 

Le précepte souffre deux centres, il n'absorbe 
ni ne détruit la nature humaine ; le conseil n'en 
laisse subsister qu'un seul. Principe divin, il s'as- 
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simile tout dans la vie intérieure dei'homme, ses 
rayons convergent sur un même point. 

Le précepte prend et laisse la vie comme il la 
trouve, si cette vie est innocente et pure : il souffre 
la variété et même la bigarrure des éléments et 
des couleurs. Le conseil imprime à tout l'ensem- 
ble, une couleur propre et toute harmonieuse. 

Il y a donc division sous l'empire du précepte 
et l'assimilation vraie ne se rencontre que dans 
le conseil. Le précepte lutte contre les envahisse- 
ments toujours renaissants de la chair et du sang; 
le conseil domine les puissances réduites, les 
ennemis ne sont plus que moraux et spirituels, et 
chaque épreuve est vaincue par l'habitude, fami- 
liarisé qu'on est avec la victoire. 

La vie du précepte porte le joug du Seigneur 
qui est doux et léger; la vie du conseil n'a plus ni 
joug ni entraves; le précepte marche dans la 
route frayée, le conseil attend que Dieu lui trace 
la sienne. Ahl qu'elle est libre, qu'elle est heu- 
reuse, qu'elle est une, la voie du conseil I C'est la 
vie après la mort, le jour après le crépuscule, la 
vie, selon les paroles de saint Paul, qui enveloppe 
dès ici-bas la mourante vie humaine. Que notre 
demeure céleste nous soit comme un second vête- 
ment « car nous ne désirons pas d'en être dé- 
pouillés, mais seulement d'en être comme revê- 



Digitized by 



Google 



DANS LE CHRISTIANISME. 183 

tus, en sorte* que ce qu'il y a de mortel en nous 
soit absorbé par la vie ! . » 



VIL 



C'est tellement un bonheur de suivre la voie du 
conseil que, on peut le dire, c'est pour cette meil- 
leure part que l'homme et l'univers ont été créés. 
Tout le plan de la création est là : le monde créé 
pour l'homme , et l'homme créé pour glorifier 
Dieu. 

Or, il est évident que l'homme glorifie Dieu 
par sa soumission au précepte, mais il est égale- 
ment évident qu'il le glorifie bien plus entière- 
ment, plus librement, par sa fidélité à la voie du 
conseil; que là seulement, il ne dérobe rien, 
parce qu'il rend tout à celui qui lui a tout donné. 

C'est pour ceux qui aiment Dieu, que le soleil 
éclaire, que les sphères se meuvent, que les évé- 
nements se succèdent et se combinent. Parmi 
ceux-là, les plus en butte à l'action divine, ceux 
qui aiment davantage suivent la voie du conseil. 

1 Saint Paul aux Corinthiens, II Epist., f 4. 
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Quel bonheur comparable au bonheur de compter 
entre ceux qui aiment davantage ! Déjà sur cette 
terre la transfiguration a commencé pour eux, de 
leurs sentiments transformés elle a passé dans leur 
situation ; leur vie est devenue lumineuse et fé- 
conde dans chacun de ses détails. Tout y est 
comme par le passé et tout s'y trouve différent. 
La lumière qui pénétrait le corps du Sauveur, qui 
le divinisait sans le rendre méconnaissable, lais- 
sait subsister les mêmes traits, les mêmes con- 
tours, et pourtant l'homme était absorbé dans le 
Dieu. Dans la voie du conseil, mêmes actions, 
mêmes paroles, même caractère primitif, même 
donnée première que dans le précepte, mais pu- 
rifiés, élevés, transformés. 

Sur le Thabor, suspension des lois naturelles, 
gravitation vers le ciel, affranchissement de tout 
poids ; dans le conseil aussi, élan vers le ciel, af- 
franchissement, et plus que sur le Thabor, per- 
manente demeure dans les régions de Dieu. 

voie sublime, voie admirable du conseil à 
laquelle Dieu appelle tous les hommes, et dans 
laquelle marchent ses élus! Pourquoi n'attire- 
t-elle pas tout à elle? Et ceux qui ont été préve- 
nus, comblés par tant de grâces, d'où viennent 
leur pesanteur et leur paresse? N'est-ce pas à ces 
âmes aussi que s'adresse le Sauveur quand il 
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pleure sur Sion : « Jérusalem, Jérusalem, si tu 
avais connu ce jour qui t'était donné, si tu con- 
naissais ce qui peut te procurer la paix ! Combien 
de fois ai-je tenté vainement de rassembler tes 
pensées errantes, dispersées ! » 



VIII. 



Le progrès incessant est un des bonheurs de la 
vie du conseil. La plus haute vocation humaine 
est dans la tendance vers la perfection. C'est dans 
cette voie que le chrétien se montre fidèle : sa 
persévérance est le progrès. 

Tandis que le précepte est inflexible et station- 
naire, le conseil, dans sa vivante et céleste sou- 
plesse, s'étend et grandit; il nous montre ses 
inspirations réalisées dans les saints, éclatants 
modèles qu'il nous engage à suivre et à imiter. 

Quelque bas que la miséricorde nous prenne, 
du fond de l'abîme nous pouvons nous élever aux 
plus sublimes hauteurs : « Il ira, est-il dit du 
juste, il ira de vertu en vertu jusqu'à ce qu'il 
jouisse du Dieu des dieux dans la céleste patrie. » 
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Ibunt devirtute in virtutem, videbitur Deus deo- 
rum in Sion. 

Il ne dépend pas de nous d'ajouter une ligne à 
notre taille, une beauté à notre esprit ; mais si 
chaque jour le chrétien n'a point ajouté à sa vertu 
et à ses mérites devant Dieu, c'est par sa faute, 
par sa très-grande et très-douloureuse faute. 

Au moment où il marche avec Dieu, tout passé 
coupable est déjà loin, tout ce qu'il pleure lui 
devient un appui, le fait descendre en lui-même 
par un amour sincère, et remonter au niveau des 
amis de Dieu, par l'humilité. 

Voilà pourquoi, bien que dans la voie du conseil 
les taches soient plus apparentes, les fautes plus 
sensibles, les échecs plus nombreux, le labeur 
plus difficile, le découragement ne vient jamais. 
Le précepte commence, le conseil achève. C'est 
pour terminer, on le sait, qu'il faut recommencer 
toujours. 



IX. 



L'esprit de sacrifice appartient à l'esprit du 
conseil. 

L'esprit de sacrifice s'étendant, s'appliquant à 
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tous les objets de la convoitise propre, fait le vide, 
et par la connaissance du néant des choses créées, 
rend visibles et sensibles Dieu et le devoir, restés 
seuls debout. 

Par l'effet de ce retranchement, l'âme, au lieu 
de se perdre oisivement dans mille recherches 
frivoles, se trouve ramenée sur elle-même, et 
comprend Dieu. 

L'esprit de sacrifice est comme la négation du 
monde qui l'environne, il concentre les forces de 
l'âme dans le seul espace qui lui soit laissé libre ; 
cet espace, c'est le centre de la vérité. 

L'esprit de sacrifice réduit au strict nécessaire 
tout ce qui ne germe pas pour l'éternité ; il est la 
source de l'apaisement et de la paix, les désirs 
tombent avec les besoins retranchés, et les regrets 
disparaissent lorsque le renoncement est irrévo- 
cable. 

L'esprit de sacrifice porte la cognée à la racine 
même de tout orgueil de la vie, il tranche tou- 
jours dans le vif, et il entraîne les détails, comme 
un fleuve majestueux entraîne les débris sans y 
songer. 

L'esprit de sacrifice honore Dieu, parce qu'il 
est libre par essence au fond de l'âme, et relati- 
vement aux objets sur lesquels il s'exerce ; parce 
qu'il rend complet et embrasse dune seule vo- 
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lonté, le nombre infini des renoncements faits en 
vue de Dieu. Ce qu'il donne, il le donne en en- 
tier, sans se rien réserver, pas même le désir ou 
le regret. 

Rien n'est si différent, soit pour le sacrifice en 
lui-même, soit pour les résultats qu'on en ob- 
tient, qu'une privation imposée par des obstacles 
naturels, une privation spontanément inspirée par 
des vues supérieures. Quand la privation est in- 
volontaire, ce qui vous manque dans le présent, 
vous avez toujours la ressource de l'attendre dans 
l'avenir; lorsque, au contraire, c'est la conscience 
qui prononce le veto, toutes chances disparaissent 
avec la volonté qui les repousse. Lorsque vous 
êtes passif dans votre dépouillement, vous ne pos- 
sédez pas, à la vérité, mais du moins vous désirez 
posséder, et vous vous dédommagez par l'imagi- 
nation de ce qui vous manque en réalité. L'espé- 
rance prestigieuse, l'illusion ne vous manquent 
point, elles peuplent votre horizon de mille pro- 
messes fantastiques. L'esprit de sacrifice sincère 
et profond ne connaît plus ni oscillations, ni pres- 
tiges, pour lui tout est consommé dans le vœu ta- 
cite et sacré prononcé devant Dieu ; il demeure 
fixe dans sa sévérité , et à chaque moment de la 
durée, il renouvelle la totalité même des sacrifices 
qu'il pourrait faire. 
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Rien ne se ressemble dans le dépouillement 
forcé et le dépouillement volontaire, comme rien 
ne se ressemble dans les effets produits par la na- 
ture et par la grâce. La forme qui les exprime 
peut paraître identique extérieurement, mais c'est 
au fruit que l'on juge de l'arbre, et il n'y a pas à 
s'y tromper. 



Du moment où l'on aspire à la perfection, tous 
les consentements doivent être donnés, tous les 
projets doivent être formés, toutes les résolutions 
doivent être prises du point de vue du conseil. 

Le conseil accepte bien des choses de l'inven- 
taire du précepte; mais il refait ou remanie, 
ajoute beaucoup et range le tout dans un ordre 
nouveau. 

Le conseil, dès lors, n'est pas seulement notre 
point de départ, il est le point de comparaison, le 
terme de tous les jugements applicables à nous- 
mêmes. Il est enfin la pierre de touche de notre 
fidélité à Dieu. 
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Après avoir essayé de suivre la voie du conseil, 
on n'a plus la liberté de retourner en arrière; les 
contacts et les usages permis par le précepte, nous 
donneraient sans cesse l'impression d'une mésal- 
liance. Nous pourrions soutenir que nous ne 
sommes pas tombés, mais rien ne nous empêche- 
rait de sentir que nous sommes descendus. Tout 
se résumerait à nos propres yeux en noire ingra- 
titude, Dieu et la grâce seraient bientôt vengés. 

Le précepte est la lumière comparée aux té- 
nèbres de ceux qui sont assis à l'ombre de la mort ; 
mais cette lumière est à peine un crépuscule, si on 
la compare à la clarté chaude et rayonnante du 
conseil. A chaque degré ses délices , à chaque 
progrès sa saveur. 

Le précepte s'accomplit sous l'invocation du 
maître absent; le conseil dans sa maison, sous 
son regard, son intime et sensible présence. On 
fait ce que Dieu veut comme on ferait ce qui 
plaît, « dans la joie d'être délivré de la puissance 
de nos ennemis, de servir Dieu sans crainte, mar- 
chant en sa présence tous les jours de notre vie. » 
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XI. 



Et quelle autre voie que celle du conseil pour 
ceux qui le goûtent déjà ou qui aspirent à la vie 
puisée, renouvelée sans cesse dans les sacre- 
ments? 

Toute la miséricorde de Dieu, tous les droits 
de notre obéissance n'empêcheraient pas en nous 
la plus folle témérité, si en recourant souvent à 
l'absolution, en nous nourrissant du pain des 
anges, notre attention n'était pas sans cesse oc- 
cupée à réduire le nombre de nos fautes et leur 
gravité. 

Dieu vient en nous, et nous ne lui donnerions 
pas ce que nous avons de mieux, nous ne purifie- 
rions pas notre demeure, nous ne la parerions 
pas? 

Quand ceux qui, pour se conformer au pré- 
cepte, reçoivent Dieu en eux-mêmes une fois l'an, 
ne font-ils pas un vide au milieu des soins et des 
préoccupations de la vie, ne pratiquent-ils pas 
une sorte d'oasis de silence, de prière et de par- 
fum au milieu de la vie terne et commune? 



Digitized by 



Google 



192 DE LA PIÉTÉ 

Parce que Dieu aura multiplié ses faveurs, parce 
que, d'un premier acte d'abaissement, il sera des- 
cendu à la familiarité intime, parce qu'il vient 
comme non prié, négligerons-nous, dans cette vi- 
site de père et d'ami, de préparer de notre mieux 
le cœur qu'il vient chercher et dont sa bonté se 
contente? 

Le précepte fait fuir le péché mortel, comme 
Adam a fui devant l'épée flamboyante de l'ange 
gardien du paradis. Le péché véniel, les imper- 
fections habituelles et tolérées, fuient non moins 
vite devant le conseil dont trop souvent ils entra- 
vent ou assombrissent les voies. A chacun son 
ennemi, à chacun son gardien : dans la région du 
précepte, le péché mortel et l'ange vengeur; dans 
la région du conseil, le péché véniel et Jésus- 
Christ veillant pour lui-même. 

Quels que soient d'ailleurs l'âge, la position, les 
devoirs, la vie des sacrements est une consécration 
toute particulière ; leur fréquentation est l'expres- 
sion la plus simple , la plus vivante de la voie du 
conseil, c'en est à la fois le complément et le 
symbole. 

Si Dieu accepte vos empressements, y répond, 
descend à votre familiarité, c'est à la condition 
pour vous de donner toutes vos forces, toute votre 
attention à lui plaire. Il faut que toutes vos pen- 
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sées s'élèvent à la hauteur de la coupe que vous 
portez à vos lèvres et qu'à votre bonheur presque 
quotidien , s'assimilent tous les mouvements de 
votre âme. 



XII. 



La voie du conseil a bien ses peines; elles 
sont de deux sortes : les peines générales et les 
peines particulières à cette voie. 

Dans l'économie de ce monde Dieu respecte 
son ouvrage en laissant subsister tout ce qu'il y a 
mis; il. ne détruit pas, il transforme; la création 
compte encore aujourd'hui précisément le même 
nombre d'atomes dont elle se composait aux pre- 
miers jours. 

Il en est ainsi de l'humanité sous le rapport des 
affections morales ; sa régénération par la grâce 
la laisse sous les mêmes conditions d'épreuve et 
de souffrance; seulement ses peines l'élèvent et 
la purifient, leur impression est sans trouble et 
sans amertume. 

Les cœurs qui sont à Dieu souffrent donc, et 
comment voudraient-ils ne point souffrir! Mais la 

13 
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soumission en eux s'élève jusqu'à la conformité 
de la volonté divine. L'aride élément de la néces- 
sité a disparu et il semble que tout en bénissant la 
justice de Dieu, on soit déjà dans le secret de sa 
miséricorde. 

Si le conseil laisse subsister les peines géné- 
rales qui affectent tous les hommes, il en a de 
particulières et pour ainsi dire de spéciales : les 
offenses faites à Dieu et les nôtres en particulier; 
le petit nombre de ceux qui le servent et par con- 
séquent le grand nombre de ceux qui l'offensent; 
le petit nombre de ceux à qui l'on peut librement 
parler de lui avec l'espoir d'être entendu. 

Le vif sentiment des grâces reçues qui enfante 
perpétuellement l'impression d'une trop tiède 
reconnaissance. 

La crainte de se rendre indigne de l'appel; 
l'inquiétude de rester insensible aux fautes dont 
ne nous avertit pas le blâme d'autrui ou même 
une conscience délicate. L'Évangile, hélas! s'é- 
tudie à nous montrer dans de nombreux exemples 
les excuses spécieuse» punies d'une séparation 
éternelle. 

Dans le conseil le sens intime est plus subtil, 
plus pénétrant ; les ressorts sont plus flexibles, les 
fibres plus vibrantes. De là des alternatives plus 
vives d'ombre et de lumière, une sensation plus 
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délicate du poids de la vie et du désir d'union 
dont l'amour est toujours si mêlé de tristesse. 



xin. 



On apprend dans la voie du conseil ce qu'on 
ne sait pas ailleurs, c'est que l'expiation soulage, 
que l'amour purifié par la souffrance devient plus 
vif, c'est que la douleur a ses délectations véri- 
tables. 

La voie du conseil tend à nous unir à Dieu; 
l'expiation nous en rapproche, elle enlève succes- 
sivement les couches d'air épais qui nous em- 
pêchent de voir Dieu et d'entendre sa parole. 

Quand on a un but chéri, unique, constant, il 
n'y a de bons, d'également bons que les moyens 
pénibles ou non, mais brefs et rapides, qui nous y 
conduisent. Or, c'est ce que fait l'expiation, c'est 
ce que font nos peines acceptées ou surajoutées 
de notre propre mouvement. 

Dans la voie du conseil, par cela même qu'on 
est plus attentif à sa fin dernière, plus sourd ou 
plus indifférent au bruit du monde , le temps et 
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tout ce qu'il porte avec lui perd beaucoup de son 
importance. Sa course comparée à l'immobile 
éternité devient si précipitée, que nos plus lourds 
fardeaux ne semblent que passer devant nos yeux. 

La voie du conseil fait entrer si avant dans la 
nécessité de souffrir, elle voit l'action de la souf- 
france si productive, si libératrice, qu'elle se ré- 
concilie avec elle et qu'il résulte de cette pieuse 
compréhension le sentiment d'un bonheur inin- 
terrompu. 

La voie du conseil est la voie.de la justice, 
d'une plus haute et plus parfaite justice, qui loya- 
lement appliquée à nous-mêmes, nous fait com- 
prendre la justice de Dieu. 

Si la voie du conseil nous tient plus émus des 
jugements divins, elle nous tient aussi plus près 
de Dieu ; au milieu des travaux les plus pénibles, 
on sent sa consolation, sa touche, et l'on porte de 
meilleur cœur ses blessures et ses chaînes 

La voie du conseil n'a au fond d'autre mission 
que de nous montrer les choses, les personnes et 
nous-mêmes plus à découvert et sous leur plus 
vrai jour. A cette clarté, le mal dont on ne fait 
que souffrir s'adoucit prodigieusement et le bon- 
heur qui en sera la récompense, se montre 
comme le seul qu'on puisse ambitionner. 
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XIV. 



En dernière analyse, la voie du conseil se ré- 
duit à n'agir qu'en vue de Dieu, à le servir en 
esprit et en vérité, à ne chercher que sa volonté, 
à dominer entièrement la nature par la grâce. 

Ce qui lui est le plus opposé, ce sont les re- 
cherches, les pusillanimes compassions de nous- 
mêmes, les susceptibilités d'amour-propre et de 
sensibilité , le désir de la sympathie, le goût de 
l'estime et de l'approbation. 

La voie du conseil consiste à faire en toutes 
choses la volonté de Dieu, à vouloir sûrement et 
simplement ce que cette volonté nous propose. 

Le conseil n'a point d'esprit d'intrusion. Il est 
prudent, parce que l'imprudence tient à la vanité 
toujours légère et présomptueuse ; le conseil ne 
prend l'initiative sur rien, mais aussi il ne recule 
devant rien. 

Dans les circonstances mêmes où les intérêts 
de Dieu se trouvent engagés, si nous sommes ap- 
pelés à nous en mêler, nous devons le faire avec 
calme, avec le sentiment de notre pauvreté et de 
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notre infirmité, dans une modestie profonde et 
dans une désappropriation parfaite. 

Le conseil fait tendre à l'obscurité, à l'oubli, 
au silence; il nous apprend à être devant Dieu, et 
à expier d'avoir tant songé à paraître devant les 
hommes. Son dernier secret est, selon les paroles 
de l'Apôtre, de nous faire vivre comme ne vivant 
pas ; sa dernière récompense, de ne nous faire 
mourir que pour atteindre la véritable et unique 
vie. 

Le conseil nous place finalement dans une sorte 
d'impassibilité volontaire, forte, énergique, qui 
ne détruit rien et domine tout. Il nous rend 
semblables à ces représentations de saint Sébas- 
tien transpercé de flèches, dont le visage calme 
s'anime de la seule impression intérieure que 
l'art s'efforce d'exprimer sans pouvoir aller au- 
delà. Des liens rendaient le martyr immobile à 
son poste; au même supplice, le devoir peut gar- 
der volontairement le chrétien. 

Dieu, Dieu seul, voilà ce que dit le conseil : 
« Que votre règne arrive, » voilà ce que nous de- 
mandons chaque jour. 

Elle est passée l'époque des bonnes résolu- 
tions, des saints désirs; après l'espérance doit 
venir la réalité. Sans le savoir, c'est le point vers 
lequel, à travers toute notre vie, pous avons tou- 
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jours tendu. Celui qui monte la route rocailleuse 
de la montagne n'a vu que son sommet; arrivé 
au plateau, l'horizon s'ouvre, des lignes incom- 
mensurables apparaissent et au-delà l'espace in- 
fini. 
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l'imagination. — Ce que la méditation doit re- 
douter davantage, c'est l'imagination : la pensée 
pieuse n'est riche que de l'abondance du cœur. 
L'imagination, au contraire, n'est plus qu'une 
vapeur, une fumée, qui peut aspirer à des formes 
encore belles, mais d'une beauté fantastique, qui 
ondoie et caresse, au lieu de fixer et de pénétrer 
avant. 



BÉNÉDICTION DES FONTS BAPTISMAUX. La béné- 

diction des fonts baptismaux le jour de Pâques 
est une de ces conceptions pleines de beauté dont 
l'Église a enrichi, avec tant de bonheur, son 
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culte. La résurrection de l'homme qui s'appuie 
sur la résurrection du Christ, se trouve admira- 
blement symbolisée dans cette touchante céré- 
monie. Toute l'économie du christianisme an- 
nonce que pour revivre il faut avant tout renaître, 
et que cette résurrection du Christ, gage de notre 
résurrection possible, que cette eau du baptême, 
gage et moyen de notre renaissance volontaire, 
n'attendent de nous que cette coopération dont 
Dieu, dans nos propres destinées, n'a jamais 
voulu se passer. 



LE RICHE n'à-T-IL PAS BESOIN DE PLUS DE PRIÈRES QUE 

le pauvre? — Aux prières qui s'élèvent autour de ^ 
la tombe du riche, on pourrait le croire aussi 
privilégié pour l'autre vie qu'il l'a été dans celle- 
ci. L'Évangile, en nous parlant des immenses 
obstacles que rencontre le salut du riche, fait 
évanouir cette apparente disproportion; c'est 
alors que, dans ces puissants moyens d'interces- 
sion, nous voyons à peine de quoi répondre aux 
difficultés passées et aux nécessités qui peuvent 
s'y rattacher encore. 
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sévérité et indulgence. «*— La sévérité est une 
des vertus de la jeunesse, l'indulgence une des 
nécessités de l'âge mûr. Quand on est jeune, on 
puise la loi dans ses propres forces, et on l'im- 
pose aux autres dans la rigueur du commande- 
ment. Plus tard, quand l'enseignement de sa 
propre faiblesse n'a pas été trop stérile, c'est par 
les lumières de l'esprit qu'on arrive à l'indul- 
gence : la notion du mal reste absolue, mais la 
culpabilité devient relative aux yeux du bon sens; 
alors apparaît le principe divin : « Ne jugez pas » ; 
alors se confondent dans une même réserve, l'in- 
telligence qui se reconnaît impuissante et le cœur 
qui, par sa propre misère, apprend chaque jour 
à ne point condamner. 



combattre le mal par le bien. — Une des ma- 
nières les plus sûres et les plus efficaces de com- 
battre le mal en nous, c'est de développer, d'ali- 
menter , de fortifier les bons penchants qui 
existent simultanément avec lui. Tout se tient en 
nous, nous n'avons qu'une certaine somme de 
force et d'activité ; ce qui s'ajoute au bien est ôté 
au mal. La vie plus libre et plus animée d'un seul 
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bon sentiment, est souvent l'arrêt de mort de plu- 
sieurs sentiments coupables. 

Surmontez le mal par le bien, dit F Apôtre; la 
méthode des contrepoids est peut-être la seule 
qui s'applique avec succès à la grande œuvre de 
l'amélioration humaine. Redresser, maintenir l'é- 
quilibre, est peut-être, au moral comme au phy- 
sique, la seule voie ouverte à d'utiles efforts. 
Combattre corps à corps les mauvais penchants 
de l'homme, opposer de froids raisonnements à 
la passion qui entraîne, vouloir de vive force en 
extirper le germe, combattre l'erreur en se trans- 
portant sur son terrain, subir le désavantage d'une 
situation qu'on n'a pas choisie, offrirait peu de 
chances d'un triomphe absolu. Tant que durera 
le monde, les deux ennemis seront en présence 
Le mal, devenu un des caractères de la nature 
humaine, doit durer jusqu'à son entière réha- 
bilitation, sous d'autres cieux, glorieux et chastes. 
Nous ne saurions donc rêver ni sa disparition en- 
tière, ni son continuel abaissement dans un com- 
bat direct et positif. Ce que nous pouvons, c'est 
de chercher à attirer la vie, qui fait la seule force 
du mal, sur d'autres points, dans une direction 
bonne et utile, et de lui ouvrir une issue au lieu 
de lui fermer la retraite. Ne nous acharnons pas 
tant contre l'erreur, laissons-la pour ce qu'elle 
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est , mais ne nous lassons pas d'élever près d'elle 
la vérité ; souffrons le mal que nous ne pouvons 
empêcher; quelquefois tolérons-le, mais hâtons- 
nous de faire le bien. 



retour et fragilité. — En dépit des vains ar- 
rêts d'un monde impitoyable, les plus coupables 
des hommes peuvent revenir de leurs erreurs, 
guérir, s'amender, enfin reprendre tous leurs 
droits à l'estime. Il est également vrai qu'arrivés 
à cette réhabilitation, la fragilité de la nature les 
expose et peut les entraîner encore. Dieu et 
l'homme sont tout entiers dans ces deux vérités : 
Dieu agissant par la grâce victorieuse sur les cou- 
pables ; l'homme retombant du sein de la vertu 
et de la paix reconquises dans les périls qui sont 
partout et surtout en lui-même. Confiance en 
Dieu, méfiance de soi, sainte frayeur et plus 
sainte espérance, c'est par un seul et même acte 
que le chrétien se redoute lui-même, et qu'il es- 
père en celui qui lui a dit d'espérer. 
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la vertu n'est pas la piété. — Cette terre est la 
pépinière où Dieu choisit et élève ses saints, la 
mine où il les exploite, le creuset où il les purifie, 
le lieu où se font leurs premières armes pour l'é- 
ternité. Ce monde est fait pour eux; il est le 
marche-pied d'où ils s'élancent aux voûtes cé- 
lestes. Dieu a voulu tout partager avec ses saints ; 
il est venu souffrir avec eux et pour eux sur la 
terre, et il les appelle à régner avec lui dans le ciel. 

Les vertus appelées humaines, l'ordre, la pru- 
dence, l'honneur, doivent se manifester comme 
les autres dans la vie du chrétien, mais l'humain 
doit être accompli par des vues surnaturelles, 
c'est-à-dire de foi . Dieu a voulu qu'une entière 
confiance en lui s'ajoutât aux vertus humaines 
sans en remplacer aucune , qu'on exigeât tout de 
soi, et qu'on attendît tout de lui. 

La vertu n'est pas la piété; faire bien sur cette 
terre n'est pas encore désirer le ciel, qu'on ne 
mérite qtt'en le désirant. Dans Turï et l'autre cas, 
les centres sont différents : L'homme, dont le 
point d'appui est placé ici-bas, peut, en faisant 
bien, n'être nullement préparé à ses destinées fu- 
tures; l'homme, qui enfonce ses racines dans le 
ciel, est sûr de porter des fruits dignes du ciel. 
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charité. — Toutes les vertus sont inspirées par 
le christianisme, mais il en est qui manifestent 
plus complètement son immortelle essence ; toutes 
les vertus sont portées sur la tige sainte, elles sont 
toutes sœurs, mais la charité est de toutes ses 
filles, celle qui ressemble le plus à son père. Heu- 
reuse fille de ressembler à un tel père ! 

Prier avec ceux qui prient, se sentir coupable 
avec les coupables, pleurer avec ceux qui pleurent 
est tâche facile; mais où sont-ils les cœurs assez 
généreux pour que leur propre malheur les 
laisse se réjouir avec ceux qui se réjouissent? Ce 
mouvement d'une ardente charité est la vraie 
pierre de touche. Quelqu'heureux que l'on soit, 
la source des larmes est toujours bien près; les 
pleurs que réclame l'infortune d'autrui peuvent 
être aussi un retour sur nos vicissitudes passées ; 
mais un cœur absorbé par la douleur, nie la joie 
partout où il l'aperçoit, sur la terre, dans le ciel 
même, et s'il y croit un instant, une affreuse ré- 
volte vient le saisir; voilà la nature. « Réjouissez- 
vous avec ceux qui se réjouissent » , est bien au- 
dessus d'elle ; voilà aussi pourquoi Dieu a parlé ! 
Lui seul pouvait ordonner ce que lui seul donne 
la force d'accomplir. 

Il y a une lacune dans la charité des gens les 
plus sincèrement pieux, les plus zélés, qui m'a 
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toujours extrêmement frappée ; c'est de les voir, 
dans l'hypothèse d'une persécution qu'ils subi- 
raient si volontiers, ne jamais penser aux persécu- 
teurs. Les pauvres bourreaux! Il n'y a jamais de 
martyrs sans qu'il y ait de grands coupables, et 
nous est-il permis de jouir sans mélange de ce qui 
nous sauve au prix de ce qui les perd. 



pardonnez-nous, seigneur. — Dieu seul sur la 
croix pouvait dire : Pardonnez-leur, Seigneur ! Le 
plus juste, le plus saint d'entre les hommes ne 
peut dire que : Pardonnez-nous ; il n'a pas le droit 
de se séparer des coupables, lors même qu'il est 
leur victime, car les crimes qu'il n'a pas commis, 
il aurait pu les commettre. Sainte solidarité d'i- 
gnominies, d'expiations et de remords, vous êtes 
chère au cœur contrit et humilié ! 



l'amour désintéressé. — Quoi qu'on dise , ce 
n'est pas.de l'utile que sort le beau, mais du beau 
que ressort l'utile. Tous les calculs sont dans la 
vertu, et la vertu ne sera jamais le fruit d'un 
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calcul. Ainsi dans cet intérêt, le plus haut, le plus 
spiritualisé , le plus désintéressé , à force d'être 
pur, celui du Ciel, je conçois que l'amour ar- 
dent dont on bannit l'espérance porte en lui- 
même quelque chose de chimérique , la pensée 
ayant peine à concevoir un état pour l'âme, dont 
l'amour fait la vie , avec l'exclusion du bonheur 
que l'amour donne. 

Qu'est-ce que devient le pur amour avec la sé- 
paration de Dieu? D'une autre part, il est bien vrai 
que ce n'est point uniquement, ni avant tout, le. 
désir sensible du bonheur, qui fait la force de la 
tendance de l'âme vers le Ciel. Elle semble plutôt 
dans cette direction, obéir à l'instinct de sa nature 
réhabilitée, à un mouvement spontané, souve- 
rain, sans contrôle, comme par une espèce de 
gravitation spirituelle et nécessaire. 

Un cœur vraiment touché de Dieu est moins 
préoccupé de la gloire de la béatitude qu'il lui 
prépare, que de ce cœur qu'il lui ouvre, de cette 
main qu'il lui tend, de cette union qu'il lui pro- 
met, asile mystérieux où l'âme se cache, se perd 
et se repose. Hors de l'élément paternel, il de- 
mande à y rentrer ; inquiet, loin de son centre, il 
soupire après lui. Le pur amour n'exclut nulle- 
ment la récompense, mais il n'y laisse pas songer. 
Aimer d'une manière qui réunisse toutes les formes 

u 
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de l'adoration et de l'amour, se perdre comme un 
point dans l'espace infini des innombrables per- 
fections de Dieu, se retrouver en lui, s'y replonger 
sans cesse et plus avant, afin de le sentir mieux et 
l'oublier davantage, voilà les mouvements pour 
lesquels l'âme accomplit presque à son insu sa 
destinée intérieure. C'est sa nature même qui l'y 
force, au moment où sa régénération est com- 
mencée. 



bonheur intérieur. — La mesure de notre bon- 
heur intérieur n'est souvent que la mesure de nos 
progrès. Que de maux pour le cœur criminelle- 
ment replié sur lui-même , dominé par un faux 
amour personnel qui s'identifie à chacune de nos 
passions ; que de douces et ravissantes impressions 
pour le cœur dont le regard pur et serein ne se 
repose sur les objets qui l'environnent que "pour 
s'élever plus haut; pour le cœur qui sait se quitter, 
qui voit Dieu partout et tout ce qu'il aime en 
Dieu ! 

« Un cœur contrit, dit le psaume, et un esprit 
humilié. » Un sens profond est caché dans # le choix 
de ces adjectifs : la contrition ne coûterait pas assez 
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à l'esprit, ni l'humiliation au cœur; il faut que 
l'esprit soit frappé dans son orgueil, et le cœur 
dans sa douleur. 



présence de dieu. — Où sont les preuves de 
l'existence de Dieu portant dans l'esprit la convic- 
tion de la présence telle que la sent notre cœur? 
Pour que la foi soit une vertu, il faut que pour 
elle il y ait combat. C'est contre les ténèbres 
qu'elle lutte ; aussi l'Écriture l'appelle-t-elle « la 
lampe qui luit dans un lieu obscur. » Dans la 
vive et paisible émotion de 1 ame recueillie, n'a- 
vez-vous pas senti une puissance de réalité telle 
qu'aucune chose visible et saisissable ne saurait 
la donner ? Quand on retrouve Dieu dans les pro- 
fondeurs de son Être, profondeurs sans lui inac- 
cessibles à nous-mêmes, et que dans le silence 
de cette solitude on croit le voir face à face, ne 
respire-t-on pas un air de patrie, ne se sent-on 
pas vivre dans une atmosphère de vérité , dont 
tout le reste n'est pas même l'ombre? A cette vie 
congéniale, à ce repos, à cette liberté, à cette 
mise au large, que le monde oppose ses con- 
traintes, ses petitesses, ses mesquins et poignants 
débats ! 
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absence de dieu. — A la vue des tabernacles 
ouverts et vides, il semble que tout à l'entour soit 
frappé de stérilité et de néant. La solitude du dé- 
sert s'étend sur toute l'enceinte sacrée, la vie s'est 
retirée, voilà, voilà la solitude. L'âme fidèle, sem- 
blable à Marie-Madeleine, cherche inutilement 
son maître dans le sépulcre ouvert ; elle n'oublie 
pas ses promesses, elle sait qu'elle ne le perd que 
pour un temps , pour un court instant qui attriste 
son amour et ne décourage pas sa foi. 



effets de la communion. — La communion ne 
donne pas les facultés qu'on n'avait pas ; elle met 
en œuvre celles que l'on a, les bénit, les déploie, 
les greffe et les arrose; elle les échauffe, les 
éclaire, les vivifie d'un soleil meilleur; elle les 
oriente et les dirige. 

Le sacrement de l'Eucharistie est la plus digne 
expression de l'amour, qui répugne à toute limite, 
à toute séparation , à tout obstacle. C'est par cet 
adorable sacrement que nous sentons la présence 
de Dieu en nous-même, son union intime, non- 
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seulement avec l'esprit, mais encore avec la chair 
et le sang. L'amour de Dieu, tout-puissant comme 
lui, ne pourrait pas aller plus loin; mais il pouvait 
aller jusque-là, et en miséricorde, Dieu ne s'est 
arrêté qu'aux dernières limites. 

La réalité de la présence de Notre-Seigneur 
dans la sainte Eucharistie, émanait presque né- 
cessairement de la rédemption, comme la suprême 
conséquence et le plus haut développement de 
l'amour infini. 

L'Eucharistie est l'effet naturel d'une charité 
surnaturelle. 



le repos et la paix. — On confond trop souvent 
dans sa pensée , dans son estime et dans ses vœux 
le repos qui n'est pas de ce monde, et la paix qui 
en est la récompense. La paix est compatible avec 
l'activité qui fait notre condition ici-bas. Le repos 
absolu en serait la suspension, pitoyable quiétisme 
moins sa béatitude. 



le temps. — Le temps est la richesse du chré- 
tien, le temps est sa misère, le temps c'est la 
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terre; le temps, c'est le Ciel, puisqu'il peut le 
donner. Le temps est le moment fugitif, le temps 
est l'éternité, c'est le temps qui la fait mériter, 
c'est aussi lui qui la met en péril. Obstacle et 
moyen à la fois, il est par excellence le glaive à 
deux tranchants; principe de rapprochement et 
de séparation, impuissant par lui seul et le plus 
puissant des auxiliaires, rien ne se fait ni par lui, 
ni sans lui. 



le prêtre. — Jésus-Christ dans l'Évangile a tout 
fait pour le prêtre, on le voit à ses sévérités, à 
cette manière spéciale de lui révéler sa misère et 
de la dénoncer au monde. S'il y a de l'amer sar- 
casme dans la pensée évangélique, c'est contre le 
prêtre, le lévite et même l'observant catholique, 
dans le pharisien immolé au publicain. Les 
hommes, fiers de s'entendre appeler les ministres 
de là vérité, doivent répondre par la vertu à cette 
précieuse vocation, et nulle part je ne vois Dieu 
plus jaloux, plus ardent qu'alors qu'il s'agit de 
leur perfection. La vie du prêtre peut être une 
souffrance, mais c'est une souffrance dont l'Eu- 
charistie le relève et le console chaque matin. 
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les gasuistes. — C'est peut-être dans la casuis- 
tique même, considérée comme science, que sont 
les dangers auxquels les casuistes ont succombé ou 
n'ont pas tout à fait échappé. La corruption qu'on 
l'accuse d'introduire dans la morale, ne vient 
pas seulement de l'imprudence ou de l'ignorance 
d'hommes pieux d'ailleurs, mais peu éclairés, ni 
du relâchement de l'infidélité et de la molle com- 
plaisance de faux docteurs, mais de la nature 
même de ce genre de recherches. En se rendant 
attentif à renfermer le bien ou la notion du devoir 
dans les plus étroites bornes possibles, à élargir, à 
allonger d'autant le principe de toute satisfaction 
personnelle, on se place déjà dans une mauvaise 
position ; car, on ne saurait trop le répéter, il n'y 
a de sécurité qu'en allant au delà de tous les de- 
voirs imposés et en restant en deçà de tous les 
plaisirs permis 1 . Cette manière de subtiliser sur 
tout principe de morale, de le soumettre à toutes 
les expériences, et par cela même à tous les dis- 
solvants, de vouloir déterminer le moment précis 

1 H me Swetchine, en effet, se répète ici, car la même pensée 
se trouve dans le volume de ses œuvres, p 35. 
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où le bien devient le mal, où le mal peut avoir en- 
core un faux semblant de bien ; toutes ces impru- 
dentes stations dans la région du douteux et de 
l'équivoque, cette prétention de déterminer le 
degré de toute culpabilité, de toute déviation pos- 
sible en se mettant en frais d'imagination, de 
circonstances atténuantes , tout cela constitue un 
dédale dans lequel, il faut en convenir, l'in- 
telligence la plus vigoureusement saine court 
grand risque de s'égarer. Il est incontestable, et 
ce qui est plus rare encore, il est incontesté que 
le mal est absolu et la culpabilité relative ; mais ce 
principe, que notre raison proclame hautement 
en le laissant dans. sa généralité, n'est applicable 
avec certitude, dans ses détails, que par Dieu qui, 
dispensateur des grâces pour ces mêmes cœurs 
que lui seul sonde et connaît, peut déterminer ce 
que la force des circonstances extérieures, la dis- 
position morale d'un être, la mesure des grâces 
qui lui sont données, ôtent ou ajoutent à sa préva-, 
rication. Etablir ainsi , à priori, de dangereuses 
distinctions, professer, admettre, légitimer sous 
de trop légers prétextes, deux poids et deux me- 
sures, c'est aplanir sous les pas des hommes des 
routes déjà trop faciles, ajouter à leur dangereuse 
déclivité, affaiblir les âmes d'une part, et de l'autre 
ôter au précepte sa sévère et majestueuse unité, 
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le parfiler, si j'ose dire, et lui ôter sa vertu en 
prétendant faussement l'assouplir à nos besoins. 
Qu'on ne s'y trompe pas, ce n'est pas parce que 
la morale est aimable qu'on l'aime, ce n'est pas 
parce qu'elle est douce qu'elle plaît, c'est parce 
qu'elle est belle et qu'elle est pour l'intelligence 
la beauté même. Sa sévérité fait partie de sa régu- 
larité, c'est elle qui subjugue et on n'altérera ja- 
mais aucun de ses traits sans ôter à sa sainte sé- 
duction. 



les livres pieux. — Les livres pieux parlent 
bien mieux du fidèle que de l'incroyant : ils sont 
vrais en peignant les mérites et le bonheur du 
premier, ils l'ont étudié de près, ils le connais- 
sent , tandis qu'ils représentent l'incrédule avec 
des traits généraux, souvent forcés .et qui excluent 
du mal toute espèce de bien. Ce n'est pas ainsi 
qu'est la réalité; les contrastes, les nuances sont 
partout et même les anomalies. Personnes ou 
choses, on en parle mal quand on n'en parle que 
pour les réfuter. 

Pour connaître, il faut aimer de cette bienveil- 
lance qui cherche à comprendre et à pénétrer. 
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Dans la polémique religieuse il en est encore ainsi; 
la piété arrive toujours avec une sorte de désavan- 
tage qui devient bientôt de la défaveur ; la réfu- 
tation l'amoindrit, la dessèche; la petite guerre 
ne lui va pas ; cette manière de suivre l'ennemi 
dans tous ses pièges et ses manœuvres, lui fait 
perdre ses caractères sublimes d'unité et de sim- 
plicité. Rien ne lui va si bien que la synthèse, 
lorsqu'au lieu de signaler Terreur et le vice, elle 
déploie toutes les magnificences de la vérité et 
de la vertu ; là, comme du sommet d'une haute 
montagne, d'un centre qui lui appartient, elle 
découvre toute la richesse, l'harmonie, l'immense 
étendue du cercle qu'elle embrasse et le rend sen- 
sible à l'esprit. 



le livre de l'imitation. — La flamme qui éclaire 
n'est pas toujours la flamme qui réchauffe, et ce 
qui fait pénétrer dans le cœur d'un autre pour 
l'émouvoir et l'attendrir, est un don à part 
de l'intelligence, de la vertu, de l'amour lui- 
même. On peut aimer sans faire aimer ce qu'on 
aime, on peut le faire paraître respectable, utile, 
aimable sans pour cela le faire désirer; c'est en- 
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core un autre miracle que ce contact intime qui 
ébranle spontanément, qui fait jaillir l'étincelle 
et opère une véritable fusion qui s'accomplit dans 
un commun embrasement. Certaines voix ont 
possédé cet admirable privilège, elles ont retenti 
à travers les siècles ; elles ont possédé en plein le 
beau droit de faire vibrer, à l'aide de quelques 
sons, toutes les cordes analogues; elles ont été 
constituées comme types des formes les plus uni- 
verselles d'un certain ordre d'idées et de senti- 
ments. 

Plus d'une fois, depuis l'auteur de l'Imitation, 
des âmes tendres et fortes ont exprimé l'amour 
divin dans leurs pieux accents, mais qui l'a fait 
sentir, goûter, partager comme lui? Parmi les 
bienheureux qui jouissent de la béatitude céleste, 
il en est bien peu dont cet admirable livre n'ait 
avancé la sainteté ! C'est lui qui nous a vraiment 
appris que le vrai culte était l'imitation, et combien 
la sagesse humaine, l'esprit, le génie même des 
hommes restent au-dessous de ces humbles et pro- 
fonds enseignements! 

Quand Jésus voulut se faire reconnaître par 
celle dont les larmes seules avaient exprimé 
l'amour, il lui suffit de l'appeler par son nom : — 
Marie, lui dit-il. Que de grâce, quelle effusion 
d'amour dans la seule impression de ce nom, de 
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cet accent , de ce regard ! Et comment lui ré- 
pondit-elle : — Mon Maître ! C'est là tout l'entre- 
tien qui sans doute émut le Ciel et trouvera la 
terre attentive à jamais. 



la quête dans l'église. — Un utile enseignement 
se reproduit pour nous au milieu de l'office divin 
interrompu par la quête. Dans quelque région que 
nous transporte la prière , nous devons toujours 
être prêts à en descendre pour aller au secours 
de nos frères. Il n'est permis de goûter la céleste 
contemplation, ce fruit du Ciel, qu'alors que la 
terre cesse de réclamer notre activité. Il n'est pas 
de spiritualisme qui rachète de l'action, et l'obéis- 
sance qui fait ployer les ailes, vaut plus dans notre 
vie de labeur et de combat, que la joie même 
pieuse et pure des saintes consolations. 

rester ou nous sommes. — Les fleurs des champs 
ne changent pas de place pour rechercher les 
rayons du soleil. Dieu prend soin de les féconder 
là où elles sont, elles ne se jalousent pas ; le brin 
d'herbe a sa beauté, comme la fleur et comme 
le fruit , parce qu'il a son utilité. 

Pourquoi vous plaindre de votre rôle; pourquoi 
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le trouver trop borné, trop humble? Pourquoi 
vous inquiéter et vouloir faire tant de choses? 
Restez où Dieu vous a mis, et portez les fruits 
qu'il vous demande. 



le juste et le fécheor. — Le juste tremble, le 
pécheur se confie, tous deux glorifient le Sei- 
gneur. La sécurité pour le juste et le frémisse- 
ment pour le pécheur, n'auraient rien au-dessus 
de la raison humaine et rien qui n'exaltât à nos 
yeux les attributs de Dieu ; mais ici l'enseigne- 
ment est profond et sublime. Le juste, le saint 
rend hommage à la sainteté du Dieu des justices, 
en redoutant que ses fautes les plus légères 
n'aient été ni assez réparées , ni assez pleurées. 
Le pécheur loue bien autrement le Seigneur en 
fuyant dans les embrassements de la miséricorde 
cette justice qui le condamne, et en s'armant de 
sa foi et de son espérance pour faire triompher 
son amour. Dieu reconnaît les droits du juste, il 
veut être vaincu par le pécheur ! 



"«HXgX*!. 
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LE BONHEUR 



LE PLAISIR, LE THÉÂTRE 



Comment le caractère de la vraie religion ne 
serait-il pas grave, sombre et sévère, quand la vie 
l'est tant elle-même ? Libre à vous d'invoquer le 
plaisir, de vous couronner de roses, de vous passer 
successivement la coupe du banquet; la souf- 
france, la douleur, la mort, l'inquiétude dévorante 
et toutes les angoisses en veillent-elles moins, 
prêtes à vous saisir? Qu'y a-t-il de commun entre 
l'insatiabilité de nos cœurs et des plaisirs fugitifs ; 
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entre nos rêves et la redoutable réalité? Qjielle que 
soit la puissance qui nous entraîne hors de nous- 
mêmes, n'y sommes-nous pas toujours ramenés 
par la lassitude, le dégoût ; et si nous sommes cou- 
pables, sans que la piété et la miséricorde aient 
essuyé nos larmes, notre maître, notre vrai et ter- 
rible maître, le remords, ne nous saisit-il pas de 
sa griffe de fer? 

Quelle fuite, quelle issue nous présente l'hu- 
maine nature pour échapper à tant de bras qui 
frappent ou menacent? Ah! la religion a tout 
nommé de son vrai nom : elle a appris à l'homme 
qu'il était placé dans la vallée des larmes, et 
quand il pleure, du moins n'a-t-il pas lieu d'être 
surpris ! 

Le christianisme apprécie trop justement la 
valeur de l'homme pour hésiter à prononcer que 
le plaisir n'est pas fait pour lui; aussi l'a-t-il com- 
battu sous toutes les formes, en le considérant tou- 
jours comme un symptôme de l'appauvrissement 
des facultés les plus nobles et les plus puissantes, 
comme un résultat de la décadence des sociétés ou 
de la dégénérescence de l'individu. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait des plaisirs véritables, 
et le signe auquel on peut les reconnaître, c'est le 
caractère de la durée. Les vrais plaisirs ne s'usent 
pas plus que les vrais biens ne se perdent. 
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Le prix que Ton attache à la beauté, à la jeu- 
nesse, à la richesse, est bien juste, quand on veut 
les considérer dans leur nature réelle, quoiqu'abs- 
traite, et non pas s'attacher seulement aux formes 
qu'elles revêtent. Ainsi la beauté, qui se manifeste 
aux yeux par la régularité et l'harmonie, est aussi 
bien une notion spirituelle qu'une manifestation 
matérielle. 

La jeunesse ! la jeunesse est une force ascendante 
qui communique à nos mouvements une activité 
intérieure, une vivacité d'impression, une facilité, 
une vélocité que l'on peut signaler également dans 
les fonctions de l'âme et dans les ressorts du 
corps. Aussi le Psalmiste s'écrie-t-il : « Dieu de 
ma jeunesse! » Ce n'est pas le Dieu du passé qu'il 
invoque, mais le Dieu du présent. David pensait 
ici à cette jeunesse de l'âme, dont l'absence est une 
punition et jamais une nécessité. 

La richesse ! Quels trésors l'esprit , le cœur , 
chacune de nos facultés ne récèlent-ils pas? Ah ! 
nous ne sommes pas sans consolation au milieu de 
ce triste el apparent dépouillement auquel nous 
paraissons condamnés. Que notre âme se retrempe 
à la source de toute félicité, et aucun bien vraiment 
désirable ne lui manquera. 

Oui, répétons-le, ce qui nous séduit ne nous 
égare que par la fausse application d'un sentiment 

15 
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juste à une nature imparfaite. Oui, ce sont de 
grands biens d'être belle, jeune et riche ; louons 
Dieu d'avoir permis qu'il dépendît de nous d'être 
toujours riche, toujours jeurte et toujours belle. 



II. 



Après avoir établi cette distinction , voyons ce 
qu'est en lui-même le plaisir trompeur, cette idole 
si ardemment poursuivie et qui, comme toutes les 
idoles, trouve ses victimes dans la foule de ses 
adorateurs. 

En regardant autour de moi et en réfléchissant 
sur moi-même, il me semble qu'il n'y a dans le 
monde que deux grands mobiles qui soient par- 
faitement consentis par la raison : le besoin d'être 
heureux et celui de connaître. 

On peut même dire que la vie de notre âme est 
de tendre au bo«he«r; il 1 est au bout de toutes nos 
espérances, le but immédiat ou éloigné de tous 
nos efforts. Nous sentons que nous sommes faits 
pour lui, qu'il n'^st phs un éclair fugitif, mais une 
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situation de l'âme, fort paisible et par cela même 
digne d'être recherchée. 

Le bonheur ainsi compris, est une des grandes 
forces de la vie morale et comme tous les dons su- 
périeurs, ce n'est pas seulement en faveur de celui 
qui le possède qu'il a été accordé. Cette force, 
comme toutes les autres, doit s'employer au profit 
de tous , s'élancer hors de son centre pour s'ex- 
primer en dévouement, en sacrifice, en secours. 
Toute nécessité a droit sur lui; il doit être prompt 
à l'appel, rapide, courageux, généreux, tout à tous, 
et, fidèle à sa haute et sainte vocation, se faire le 
serviteur des serviteurs. 

Oui, le bonheur est chrétien, le plaisir ne l'est 
pas. L'effet du bonheur est de nous détacher de 
nous-même, l'effet du plaisir est de nous y rame- 
ner sans cesse en faisant de notre personnalité le 
centre de toutes choses. 

Le second grand mobile de notre nature, c'est 
le besoin de connaître. 

Connaître, c'est aspirer au rang qui nous sera 
rendu un jour; c'est chercher à retrouver les titres 
de notre espèce, rétablir cette alliance sainte qui 
n'a été brisée qu'en frappant du même coup et le 
bonheur et la science. Connaître donne à l'âme 
l'activité dont elle a besoin; elle la nourrit, elle 
perfectionne l'intelligence qui est l'instrument par 



Digitized by 



Google 



228 DE LA PIETE 

lequel l'âme se manifeste au-dehors. D'après cela 
il est aisé de conclure qu'il importe à l'homme 
d'être heureux, de posséder toutes ses puissances 
en équilibre, de connaître, de donner à ces puis- 
sances le mouvement avec la vie. Puisque l'homme 
est un être susceptible de perfection, il est évident 
que la perfection doit être son but, et que le bon- 
heur et la science l'y acheminent. J'admets cela; 
mais je l'avoue, j'ai beau chercher, je n'aperçois 
pas pourquoi l'homme, cette créature à la fois si 
noble et si misérable, qui a tant à faire et pas un 
instant à perdre , qui s'élance à chaque pas vers 
un avenir inconnu, allégé de chaque peine par 
d'immortelles espérances, je n'aperçois pas pour- 
quoi le roi de la nature, rôle toujours un peu 
grave, aurait tant besoin d'être amusé. Tous les 
plaisirs du monde dans leur mesquine et ingrate 
nature, peuvent-ils être autre chose que des pis- 
aller? 



III. 



Cependant l'homme qui n'est pas réveillé par 
un sentiment intime, intense et doux de l'exis- 
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tence, dont l'esprit n'est pas en progression, se 
réfugie, pour échapper au vide et au néant, dans 
ce qu'on appelle les plaisirs. Il poursuit à la sur- 
face de l'Océan l'écume fugitive et légère, au lieu 
de recueillir la perle cachée dans ses profondeurs. 
Le christianisme a ouvert à l'humanité de trop 
hautes destinées pour ne lui pas signaler, comme 
des écueils, de si misérables ressources : il a, non 
par ses préceptes, mais par son esprit, proscrit le 
plaisir; la vraie dignité, le vrai bonheur de 
l'homme n'ont pas été moins sévères que lui. 

Oui, le plaisir est au-dessous d'une âme chré- 
tienne et peut-être de toute âme qui peut sentir le 
bonheur purement humain et humainement goûté. 
Le plaisir est un tissu léger qui se rompt si on 
appuie -, la satiété est tout près de la satisfaction , 
l'amertume au fond de la coupe, le néant tout à 
côté du vif sentiment de l'existence ; si nous le 
voulons garder, ménageons-le. 

Retrancher les plaisirs de son budget n'est pas, 
à beaucoup près, une manière de les anéantir, 
car ils ne sont jamais plus vifs que lorsqu'on a 
commencé par les regarder comme accessoires ; 
c'est un revenant bon, qu'il n'est pas permis de 
faire entrer dans son calcul. Qui n'a pas éprouvé 
un mécompte certain en fait de plaisirs, toutes 
les fois qu'il a espéré en avoir beaucoup? N'est-il 
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pas vrai qu'une sorte de vide, un sentiment de 
malaise , suit presque toujours la dissipation , et 
qu'après l'avoir goûtée on éprouve quelque chose 
d'analogue à cette impression pénible qui vous 
saisit quand vous rentrez dans l'obscurité après un 
feu de joie? 

Fait-on une chose uniquement pour son plai- 
sir, presque toujours on reconnaît qu'on n'en 
a pas eu assez pour sa peine et son argent. Une 
intention élevée, un but louable ou utile, ne lais- 
sent pas de tels vides ni de tels regrets. En faisant 
ce qu'on doit on est bien sûr d'attacher sa con- 
fiance à un résultat qui ne trompe pas. La nature 
fugitive du plaisir indique assez qu'il n'est pas le 
partage de ceux qui s'occupent de leur destinée 
éternelle; il n'est tout au plus qu'un météore 
étranger à l'ordonnance solennelle qui ravit notre 
admiration et assure notre bonheur en le soumet- 
tant à une règle invariable et fixe. Tout, dans le 
chrétien, doit ressortir de la haute nature du de- 
voir toujours attentif à sa destination surnaturelle. 
C'est à reconnaître son devoir que le chrétien doit 
employer la force de son intelligence, c'est à le 
pratiquer qu'il doit consacrer les puissances de 
son âme. Ce qui ne le rapproche pas de ces hautes 
pensées est indigne de son regard ; il faut toujours 
que le but qu'il se propose soit supérieur à son ac- 
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tion, et que l'empreinte de son élévation se retrouve 
dans ses moindres actes, comme Ha grandeur de 
Dieu se découvre dans le cèdre ou dans l'hysope. 



IV. 



Le premier besoin de l'esprit fidèle est donc ce 
qui élève et fortifie la volonté. Pe ce point de ^e, 
la fréquentation des théâtres ne paraît guère com- 
patible avec les habitudes d'une vie pieuse. L'es- 
pèce d'interdiction dont l'ÉJglise a frappé ce genre 
de plaisir se présente à l'esprit sous un aspect 
rationnel, et la raison jj'éclajre jamais mieux que 
lorsqu'elle sait rester au spcopd plan qui est le • 
sien. C'est à la raison, dans ses rapports avec la foi, 
qu'on peut appliquer le vers si connu ; 

Tel brille au second rang qui s'éclipse au premier. 

11 me semble que la question du spectacle et 
des censures dont il est l'objet n'est devenue diffi- 
cile à comprendre que parce qu'on l'a isolée. La 
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sévérité dogmatique, en même temps qu'elle se 
relâchait à l'égard d'autres distractions offrant 
les mêmes dangers, s'appesantissait de plus en 
plus sur le spectacle. Le théâtre est devenu 
alors une sorte de bouc émissaire, chargé de 
tous les anathèmes explicitement ou implicite- 
ment prononcés par le christianisme contre tout 
ce qui s'éloigne de son esprit. C'est comme un 
écho affaibli de cette sainte et ancienne discipline 
qui, coordonnant mieux ses dispositions, en ren- 
dait l'esprit plus pénétrable, l'autorité plus forte 
et plus imposante. 

Four bien saisir la nature d'un effet, il est né- 
cessaire de remonter à la cause qui l'a produit, et 
pour se rendre compte du vif éloignement que 
l'Église a toujours marqué pour les divertissements 
de la scène, il faut reconnaître l'essence même des 
éléments dont ils se composent : le plaisir et 
seulement le plaisir. On ne dit plus : Ridendo cas- 
tigat mores ; personne ne croit, ne soutient plus 
que le théâtre soit une école de mœurs. Rousseau 
n'en attaquerait pas aujourd'hui l'immoralité, par 
la raison bien simple qu'on s'abstient d'attaquer 
ce qui n'est plus défendu. Le plaisir est donc le 
seul mobile de ceux que le spectacle attire. 

Il faut s'entendre cependant : le spectacle n'est 
nullement opposé à ce qu'on appelle dans le 
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monde, idées religieuses, encore moins au senti- 
ment religieux; ainsi, l'Être suprême peut n'avoir 
rien contre. Le spectacle ne dérange en rien les 
grandes lois sociales ou les lois harmoniques de 
l'univers; j'admets même que d'honnêtes chré- 
tiens n'aperçoivent rien dans le spectacle d'in- 
compatible avec des habitudes qui s'en tiennent 
pour Dieu à la convenance et aux bons procédés. 
Mais si nous venons aux chrétiens conséquents, 
à ceux qui dans les formes du christianisme lisent 
son esprit, qui conçoivent la religion comme on 
apprend ou plutôt comme on devine tout ce qu'on 
aime, le spectacle, ses impressions, ses maximes, 
sont complètement opposés aux sentiments nour- 
ris par leur cœur. L'Apôtre dans son Épître ne 
nous trace pas seulement nos devoirs, il nous dicte 
également nos délassements et l'emploi de nos 
heures de loisir. Le chrétien doit être aisé à recon- 
naître dans ses devoirs, ses affaires, ses distrac- 
tions, et jusque dans son repos ; tout pour lui doit 
partir d'un centre unique et s'y rapporter. Une 
sainte homogénéité doit dominer toutes les parties, 
d'ailleurs distinctes , de sa vie. Les beautés de la 
nature, les arts, la culture de l'intelligence, l'é- 
change des idées, tout ce qui exerce l'âme et l'en- 
noblit ne lui suffit-il pas? Ces transitions brusques, 
ces passages violents d'un extrême à l'autre, sont- 
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ils même dans l'intérêt de son bonheur? N'y a-t-il 
pas des plaisirs de l'âme que l'on peut comparer à 
ces liqueurs fortes qui ôtent aux choses simples, 
même excellentes, leur saveur et leur goût? 



La rigidité de l'Église de France à cet égard 
m'a toujours paru un de ses droits particuliers au 
respect et à la confiance qu'elle inspire. L'état so- 
cial, au sein duquel elle prononçait son anathème 
contre le théâtre, donnait une nouvelle force à 
ses jugements et à son autorité. L'impressionnabi- 
lité française, ce rapide et intime rapport qui 
s'établit entre une œuvre dramatique et l'audi- 
toire, la rapidité électrique qui rend simultanés la 
cause et l'effet ; ces auteurs qui osent tout dire, ce 
public qui ose tout entendre, ces acteurs si habiles, 
que tout jusqu'à leurs gestes, leur expression, leur 
accent, est compris; la nature de la langue si ia- 
géi\ieuse à faire saisir même ce qu'elle ne dit pas, 
tout cela ne représente que des éléments de dan- 
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gers et justifie la haute raison qui a présidé à l'in- 
terdiction. 

C'est le danger connu, avéré, qui arme pour ainsi 
dire l'autorité d'un pouvoir discrétionnaire ; mais 
le danger, quoique général et toujours subsistant 
dans l'essence d'une chose douteuse, varie pour- 
tant d'intensité, selon le caractère d'une nation, 
sa mobilité, sa sensibilité. Là où il y a amas 
d'étoupes, il est juste de redouter davantage l'étin- 
celle. 

Le fidèle, d'ailleurs, aurait-il quelque chose à 
refuser à Dieu ou à ceux qui parient en son nom 
le langage de son esprit? Ne contestons rien à 
celui qui a renfermé les récompenses les plus 
douces jusque dans les sacrifices qu'il nous de- 
mande. La sévérité des préceptes, la rigidité des 
conseils divins n'est qu'apparente; une suavité 
incomparable inonde le cœur de celui qui agit 
en vue de Dieu et se trahit par un doux parfum 
en quiconque marche par les voies bénies. 

Je ne sais pas si l'on pourrait accuser d'exagé- 
ration une morale qui interdirait positivement la 
recherche des plaisirs comme but déterminé ; 
mais il me semble que cette interdiction ressort 
naturellement d'un système qui signale à l'homme 
sa corruptible nature comme un danger perma- 



Digitized by 



Google 



236 DE LA PIÉTÉ 

nent, l'avertissant en même temps qu'il a tou- 
jours à expier, toujours mieux à faire que de pour- 
suivre un vain fantôme, et quand même les autres 
ne réclameraient pas ses soins, en tournant sur 
lui-même son attentif examen, il trouverait tou- 
jours à exploiter, à perfectionner. . 
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LE PEUPLIER. 



Montrer Dieu partout, le faire descendre dans 
l'œuvre de la création en lui donnant la nature 
pour interprète, c'est là un panthéisme orthodoxe 
et pieux. Aussi, est-ce un caractère qui se trouve 
souvent dans les homélies des anciens Pères, où 
la pensée, dominée par le dogme, était toujours 
ramenée à la contemplation de la nature et aux 
similitudes qu'elle présente. Ces types et ces 
images sont aussi loin des mystères qu'ils symbo- 
lisent que la créature est éloignée du créateur ; 
ils ne représentent que la surface, sans nous en 
découvrir la profondeur. Car, quoi que nous fas- 
sions, nous ne verrons jamais ici-bas, comme dit 
l'Apôtre, que dans un miroir et en énigme, in 
speculo et in œntgmate. 

Si, à mon tour, je cherchais dans la nature 
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extérieure une image qui rendît sensible l'état 
d'un cœur fidèle, je m'arrêterais de préférence au 
peuplier. 

Le peuplier est l'image du chrétien ; son tronc 
dépouillé est sans défense contre les éléments, 
et ses racines légèrement recourbées sous le 
gazon , ne demandent à la terre que peu de sub- 
stance. Sa tige, droite et unie, s'élance d'un seul 
jet vers les cieux, ses branches se pressent au- 
tour d'elle suppliantes et les bras levés comme la 
prière. 

Le peuplier cherche les eaux vives, le chrétien 
s'y désaltère ; le moindre souffle des airs émeut la 
feuille du peuplier, comme s'émeut le chrétien aux 
plus légers mouvements de la grâce, et la mélodie 
de son feuillage, unie au frémissement des ro- 
seaux et de l'onde, n'est surpassée que par le 
chant de douce et ineffable allégresse qui s'é- 
chappe sans cesse du cœur chrétien, hymne que 
la nature commence et que l'amour achève. 

Tous deux verdissent jusqu'à leur sommet , 
mais le peuplier en attendant qu'il décroisse et 
qu'il tombe, le chrétien puisant plus de force et 
de vie à mesure qu'il approche de ses immortelles 
espérances. 
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EXPAMBILTCÉ DU CATHOLICISME. 



Parmi les détails du catholicisme qu'on n'imi- 
tera jamais, pas plus que son merveilleux ensem- 
ble, on peut signaler l'expansibilité, cette pre- 
mière condition de la chaleur. Dans son immense 
puissance de dilatation, le catholicisme embrasse 
l'univers tout entier, il accepte toutes les solida- 
rités, rien de ce qui est humain ne lui est étran- 
ger ; la Rédemption est son type, c'est pour tous 
les hommes que son zèle le pousse et l'enflamme. 

Quoique- seul logique, le catholique sent plus 
qu'il ne raisonne, il se donne plus qu'il ne se re- 
cherche ; à l'autel, dans le contact des hommes, 
dans la famille, toute son affaire est d'aimer. Ses 
mouvements premiers et naturels sont généreux 
et dévoués, c'est un immortel instinct qui le fait 
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graviter vers le mieux : le caractère d'universalité 
qui semble n'appartenir qu'au dogme, s'imprime 
à toutes les dispositions du cœur façonné par 
l'amour de l'Église; il n'y a pour lui ni lacune ni 
exception, rien de fortuit; il marche au plus pressé, 
toute occasion de bien faire qui vient le chercher 
porte sa mission écrite, et il suffit qu'il y ait dé- 
vouement et sacrifice, pour qu'il se croie tenu 
d'agir comme si Dieu lui avait parlé. 

Voyez seulement la langue qu'il parle, les noms 
qu'il donne; le plus froid de tous, donné au plus 
étranger, est celui de prochain. Il n'est pas de si 
doux nom de la famille que la charité n'attache à 
ces liens mystérieux que l'amour du Christ a établis 
entre tous les hommes. Tout front consacré par 
la religion, semble revêtu par cela seul des droits 
de la paternité, et ce n'est pas seulement le pri- 
vilège du religieux ou du prêtre, l'âge aussi est 
regardé par le chrétien comme un sacerdoce, tout 
vieillard est un père ; sur le bandeau des filles du 
Seigneur est toujours écrit un de ces deux noms, 
mère ou sœur, et puis sans distinction d'âge, de 
lieu, de naissance et de race, tous les chrétiens 
se regardent comme des frères. 

La voilà, l'apothéose de cette première idée de 
la famille, élevée, étendue, agrandie, sans que le 
culte de la famille naturelle en soit affaibli. Voilà 
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l'homme placé au milieu de milliards d'hommes, 
sans qu'il y en ait un qu'il lui soit permis d'aimer 
un peu moins que lui-même et comme si ce n'était 
pas assez d'aimer tous les vivants, on prie aussi 
pour les âmes inconnues de ceux qui ne sont plus. 

Est-ce une assez grande merveille, et vraiment 
Dieu ne doit-il pas être béni d'avoir tant donné, et 
tant attendu de son ouvrage? Eh bien, quand l'in- 
différence et toutes ses duretés ont été bien bannies 
de notre âme, que toute la grande famille humaine 
y a pris droit de cité, quand cette région déjà si 
hauie est atteinte, elle n'est qu'un point de dé- 
part d'où la charité tend encore, à s'élever plus 
haut. Les plus nobles, les plus chères, les plus 
respectables affections de la famille, les préfé- 
rences qui n'ont pas été interdites à la charité la 
plus universelle, tout cela peut se taire pour être 
offert en holocauste à l'amour de celui qui a dit : 
a Celui qui aime mieux que moi son père, sa mère, 
son pays, son fils, sa maison, n'est pas digne de 
moi. » Il est donc ainsi demandé à l'homme un 
peu plus que le tout, et ce qu'il y a de plus mer- 
veilleux, l'homme le donne, cet excédant, l'homme 
le donne et Dieu l'accepte. 

Cette profusion allant jusqu'à l'inutile, cette 
exubérance que rien ne peut restreindre est un 
des symptômes de l'expansibilité catholique qui 

16 
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en exprime le mieux le caractère. Supérieure à la 
nature, elle en porte cependant le cachet comme 
pour mieux constater qu'elle vient de la même 
main. 

D'une part, que de richesses étalées, entassées 
dans le désert et qui, peuvent paraître superflues ; 
de l'autre, voyez dans les vieilles cités qui re- 
montera au temps où l'esprit du christianisme 
était libre des raisonnements qui l'ont faussé de- 
puis, voye? ces sanctuaires qui se touchent, ces 
immenses églises qui s'élèvent côte à côte dans un 
but spécial, recevant une application différente et 
dont chacune aurait suffi largement aux besoins 
positifs, tels qu'une raison froide et exacte les me- 
sure à la religion. 

J'ai sous les yeux Aix-la-Chapelle. Avant que 
ses églises fussent détruites, cette ville devait offrir 
de nombreux exemples de cette richesse sura- 
bondante. Parmi les monuments qui ont résistée 
l'action dévastatrice, \\ y a une magnifique église 
qui partout ailleyjrs serait unç cathédrale, cepen- 
dant la piété l'a élevée postérieurement au Dôme *, 
et à vingt pas de lui. Au mur extérieur de cette 
église est incrustée une table de marbre qui porte 



1 Le Dôme, cathédrale d'Aix-la-Chapelle, construite par 
Charlemagne. 
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en grandes lettres : Gloria in excehis Deo et in 
terra pax hominibus bonœ voluntatis. Ah oui , 
paix à l'homme de bonne volonté qui fut le fon- 
dateur ! 
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LES DEUX LOIS DE LA NATURE HUMAINE. 



Les hommes n'ont dans l'esprit que ce qu'ils 
ont dans le cœur; ce qui est erroné, dangereux, 
presque injuste dans Tordre fini, est souvent ex- 
cellent en soi-même dans l'ordre supérieur au- 
quel il appartient. La fraternité que l'on a voulu 
introduire dans la législation est dans cette caté- 
gorie ; elle répond à un sentiment du cœur très- 
réel, mais qui ne reçoit son impulsion que d'une 
inspiration plus haute et plus libre. Les hommes 
n'ont rien inventé; quand leur pensée croyait 
concevoir une grandeur, une élévation nouvelle, 
c'était une fibre de leur cœur qui s'émouvait; l'in- 
telligence en eux obéissait quand elle se flattait de 
commander. 

C'est que notre nature primitivement divisée 
a deux lois au lieu d'une. Si le surnaturel n'avait 
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été mis dès la création même en rapport direct 
avec Tordre naturel, il y a des sentiments que 
nous n'aurions jamais admis, comme par exem- 
ple, l'amour du sacrifice, de l'austérité, de la 
privation. Une partie de nous-même était destinée 
de toute éternité à être le réceptacle de la grâce. 
Additionnez les meilleurs sentiments de la na- 
ture, portez-les à la plus haute puissance, vous 
n'aurez jamais la valeur d'un seul des effets du 
principe surnaturel ; avec tout le droit et toute la 
justice qui aient jamais régné dans le monde, 
vous ne ferez pas de la vraie fraternité chrétienne, 
et ainsi de suite de toutes les vertus humaines. 
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LIBERTÉ DU CHRÉTIEN 



DIGNITE DE SA SOUMISSION. 



Il est grand , mais point étrange , l'égarement 
de l'homme qui se voyant, au sein de l'immen- 
sité de la création, un être si chétif et si éphé- 
mère, n'en conserve pas moins l'ambitieuse va- 
nité d'être à lui-même son propre univers. Par la 
seule raison que l'homme a été créé à l'image de 
Dieu, il a dû garder l'idée d'un centre commun, 
malgré la chute qui a tout perverti en déplaçant 
les notions vraies sans les effacer. De là vient que 
l'homme a conservé l'idée vraie et fondamentale 
de l'unité, mais en substituant à la véritable unité 
qui est Dieu, la fausse unité qui est lui-même; de 
là sont venues toutes ses aberrations et toutes ses 
fautes. Au lieu de tout rapporter au centre auquel 
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il devait s'unir pour s'y perdre, il a tout rapporté 
au centre faux, au monstrueux égoïsme qui établit 
le règne de l'homme sur les débris du règne de 
Dieu. 

L'homme est une volonté, il est une liberté ; on 
peut dire que celui qui ne veut pas ne vit pas, et 
aussi que l'homme qui n'est pas intérieurement 
libre ne vit pas. Esclave de ses passions, de 
ses défauts, de ses habitudes, il abdique sa propre 
vie élevée et souveraine pour vivre de la vie des 
puissances qui le subjuguent et l'assujétissent. 
C'est ainsi qu'un corps malade tombe sous la dé- 
pendance de la vie égoïste, partielle, isolée, de 
l'organe attaqué, l'équilibre pour les corps n'étant 
que la vie simultanée, régulière, harmonieuse de 
toutes les parties qui le constituent. C'est dans cet 
ordre ou équilibre rigoureusement maintenu, que 
consiste la santé, que l'on pourrait appeler aussi 
l'état de vraie liberté pour le corps. 

On objectera les associations religieuses qui 
semblent tout réduire à un même niveau et à une 
même forme. Elles paraissent ainsi aux yeux du 
monde, mais à ceux de Dieu, les religieux diffè- 
rent plus entre eux qu'aucun des autres hommes. 
Ces plantes-là forment le jardin particulier du 
bon Dieu dans sa grande propriété de cette terre. 

L'obéissance religieuse n'est à bien dire qu'une 
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obéissance raisonnée à la loi suprême, et un ac- 
quiescement de notre esprit à la vérité bien con- 
çue. C'est ainsi qu'il faut entendre le perinde ac 
cadaver. Cet anéantissement profond de la volonté 
humaine, au profit d'une vérité, remplissait 
d'admiration M9 r Affre, de glorieuse mémoire. 
Parcourant un jour Saint-Acheul, désert après 
l'expulsion des Pères , et sous l'impression du 
contraste que le morne silence régnant autour 
de lui, faisait avec le bruit joyeux dont retentissait 
naguère la cour des élèves, il demanda à un frère 
convers demeuré là pour garder cette solitude : 
Eh bien, mon frère, auquel des deux états donne- 
riez-vous la préférence; est-ce à celui d'hier, ou 
à celui d'aujourd'hui? La réponse ne paraissait 
pas douteuse, et cependant elle ne fut pas ce que 
le vicaire-général d'Amiens attendait. — Ce que 
je préfère, Monsieur, pour Saint-Acheul comme 
pour moi, ce n'est pas l'état quelconque où nous 
pourrions être , mais l'état où présentement Dieu 
nous met. 

Comment vaincre, continuait le saint prélat, ou 
même combattre des institutions où le moindre 
disciple parle ce langage et pratique ainsi la liberté 
d'une abnégation humble et soumise? 
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LA VIE RELIGIEUSE. 



Il doit y avoir des moines dans ce monde, mais 
dans la proportion minime où les choses parfaites 
doivent rester vis-à-vis de celles qui ne le sont pas. 
Qu'une austère sainteté en limite seule le nombre! 
C'est parce qu'ils sont l'accompagnement, le luxe 
du sacerdoce chrétien, qu'il faut que ce sel de 
l'Église conserve toute sa saveur. Enfants du 
conseil évangélique, manifestation vivante de sa 
perfection, un seul malheur serait plus grand que 
leur absence, le malheur d'en avoir trop et pour- 
tant d'en manquer. La fausse grandeur du suicide 
attendait aussi, comme tous les faux semblants des 
vertus payennes, une réhabilitation. La religion 
nous l'offre dans le généreux et légitime suicide 
chrétien ; mais il faut qu'un détachement complet 
s'en suive, que le religieux, comme le héros d'autre- 
fois, ne demande à la terre qu'une sépulture, et 
pour apothéose, la gloire du ciel. 
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INVIOLABILITÉ DE LA VOCATION, 



La vocation est le droit le plus imprescriptible 
de cette terre; car, si l'homme a une âme, si une 
loi lui est imposée, et si l'éternité l'attend pour lui 
rendre selon ses mérites, il faut que le choix des 
moyens lui appartienne. On peut objecter à cela 
que l'homme ne fait pas sa situation, et qu'il en 
subit toujours les premières données. Oui, mais 
ces premières données, qui ne se discutent pas, 
sont combinées par Dieu même. Les obstacles, 
dans cette hypothèse, ont été calculés par celui qui 
donne l'inspiration. Il n'en est pas ainsi dans ce 
qui vient des hommes. Leur ignorance parfaite et 
innocente suscite des difficultés dont ils ne con- 
naissent pas la portée, et vient s'interposer entre 
ce qu'il y a de plus sublime au ciel et sur la terre : 
Dieu et une âme. 

Cette préférence donnée aux biens invisibles, 
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sur les prospérités de ce monde, sur tous les attraits 
de l'esprit et du cœur, est peut-être la manifesta- 
tion la plus glorieuse de la puissance de Dieu sur 
la terre. 

Tandis que dans l'antiquité, le Portique faisait 
consister la gloire à se laisser briser plutôt que de 
ployer, la volonté chrétienne, au contraire, ne se 
brise ni ne ploie ; elle se laisse ramener, conduire 
par la douce main de Dieu. 

Cette puissance d'énergie , exaltée par le 
stoïcisme, n'indique après tout que la faiblesse ; 
car, par le fait, il montre cette volonté humaine, 
prétendue souverainement puissante , toujours 
vaincue et jamais ramenée. C'est précisément le 
contraire qui se passe dans la conscience chré- 
tienne; elle se reconnaît faible, mais n'est jamais 
vaincue, car elle adhère d'un consentement libre 
et par un motif raisonnable, puisqu'elle connaît 
celui à qui elle obéit ; puisqu'entre toutes les lois, elle 
chérit, proclame, préfère mille fois celle de Dieu ; 
qu'elle entre dans l'économie de ses miséricor- 
dieuses dispensations, et qu'approuvant , dans sa 
lumière incréée, le but divin, elle veut tous les 
moyens qui y conduisent. 

Le christianisme n'est pas seulement la croyance 
au dogme, la pratique de la morale, c'est une force 



Digitized by 



Google 



252 DE LA PIÉTÉ 

génératrice, un élément de notre âme qui domine 
et règle toutes nos facultés. On ne saurait être tour 
à tour philosophe ou chrétien, athée ou fidèle; 
l'esprit de l'homme n'admet pas ces divisions, la 
religion le prend tout entier, elle éclaire et dirige 
l'intelligence aussi bien que la vie. 

Plus on est fort, plus on sent le besoin d'un 
appui. Ce qui est fragile et léger pourrait plus fa- 
cilement s'en passer : une paille, une plume, 
flottent et se soutiennept quelque temps dans 
l'espace, tandis que l'or se précipite en raison de 
son poids qui augmente avec sa pureté. 

Quand l'étendue croît au-dessus de nous et au- 
tour de nous, il devient urgent de tenir entre nos 
mains le fil conducteur. Dans la plaine, il est facile 
de trouver son chemin, les routes y sont nom- 
breuses et bien tracées ; mais dans la montagne, 
elles deviennent plus rareé à mesure qu'on s'y 
élève davantage, et finissent par disparaître com- 
plètement quand on parvient à de très-grandes 
hauteurs. C'est ainsi que pour nous guider dans 
Tordre moral, nous avons besoin de la vérité dans 
la mesure des forces qui nous sont accordées, et de 
l'essor que nous leur donnons. 

Comment ne pas concevoir qu'une créature qui 
se sent immortelle, parce qu'elle est libre, s'en- 
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chaîne par des vœux éternels? Un engagement qui 
n'a d'autres limites que celle de la vie, n'effraie 
pas celui dont la pensée mesure sans cesse l'éter- 
nité ; d'ailleurs, pourquoi le ciel serait-il une excep- 
tion? Pourquoi des liens irrévocables paraîtraient- 
ils prudents pour la terre et téméraires pour le 
ciel? Dans les contrats humains, dont la seule 
sanction est divine, il faut compter sur l'immuta- 
bilité de deux volontés ; dans les vœux qui lient au 
ciel, nous n'avons à redouter que les vicissitudes 
de la nôtre. C'est une chose inhérente à la nature 
de l'homme que de donner plus aisément, avec 
plus d'attrait, avec moins de retour sur soi-même, 
tout qu'une partie. Un sacrifice entier porte avec 
lui je ne sais quel ineffable sentiment de consola- 
tion. Les âmes tendres et délicates ne sont tran- 
quilles que lorsqu'elles se sont données sans ré- 
serve. Le fantôme même de leur personnalité 
éteinte les agite; le présent ne leur suffit pas, il 
faut qu'elles enchaînent aussi l'avenir, afin de 
n'exclure de leur offrande rien de ce que leur pen- 
sée conçoit. Ce sont là des droits imprescriptibles, 
c'est un légitime pouvoir sur soi-même. 

« La Heine qui est l'épouse, est à votre droite 
parée de ses riches habits où règne une admirable 
variété. Cette reine, l'Église votre épouse, o roi de 
gloire, mène à sa suite de jeunes filles parées, 
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comme elle, de la justice. Elles vous seront pré- 
sentées et viendront toutes avec joie se consacrer 
à vous dans votre temple ! . » 

Cette variété de vêtements, cette parure d'inno- 
cence et de dévouement ne convient -elle pas 
admirablement à ces familles de saintes filles, que 
la vertu et la piété rendent sœurs, en conservant 
néanmoins à chacune d'elles un caractère, ou 
plutôt une physionomie particulière. Les vertus 
leur sont toutes communes, mais dans le bien 
même, et dans la pratique du bien suprême beau- 
coup encore est laissé à nos prédilections. Nous 
devons aimer tout ce que la Providence nous im- 
pose, mais il nous est permis de chérir particuliè- 
rement un de ses dons spirituels; c'est ainsi que 
parmi les pierres précieuses, il en est que nous 
préférons à toutes les autres, comme aussi nous 
nous identifions avec une devise ou un emblème. 

S'il est une image qui touche et ravisse les 
cœurs chastes, c'est celle de la fleur qui fleurit au 
désert. Fille de la solitude, nul souffle humain n'a 
terni ses couleurs, ni recueilli ses parfums, elle a 
été créée dans la paix et le silence des fibres es- 
paces. Mais le monde ne comprend rien à ce que 
Dieu n'a fait que pour lui-même, à ces fleurs, à 

1 Psaume xuv, f 10,|15. 
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ces âmes qui, fidèles à la première pensée de la 
création, sont comme une hymne à sa gloire, in- 
connues , invisibles au monde , ces saintes âmes 
sont pour lui des bienfaitrices ignorées. Leurs 
prières puissantes comptent pour les indifférents, 
pour les coupables, hélas! pour les impies qui 
« blasphèment ce qu'ils ignorent après s'être cor- 
rompus dans ce qu'ils avaient appris * . » Leur vie 
est inutile, diront ceux qui ne reconuaissent pas 
l'action mystérieuse de la prière. Inutile! le 
monde dans ses vaines inquiétudes, dans ses 
efforts sans but, dans ses tristesses coupables, ose- 
t-il employer ce mot? Une vie d'innocence, de 
sobriété, de calme, de désintéressement, de tra- 
vail, vouée à une pensée sublime, n'est-elle pas 
assez bien employée? Le monde a-t-il le droit 
d'être difficile? 

Ah! dans la vie la plus pure, quand, elle s'est 
passée au milieu des orages, quel est l'homme qui 
n'ait point (ait de mal à ses semblables, quel est 
celui dont le cœur ne soit pas oppressé de plus 
d'un regret? « Si tu veux être heureux, disait 
Épicure, cache ta vie. » Ce conseil était sage; en 
le donnant, Épicure disait plus qu'il n'en savait 
lui-même. 

1 Epist. de saint Jude, f 10. 
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Cache ta vie : mais est-ce en haine ou en mé- 
fiance des hommes? Ce serait également injuste. 
Les hommes sont nos amis, nos frères, leur con- 
tact nous vaut mieux que l'isolement dans lequel 
nous nous trouverions sans cesse. 

Cache ta vie , oui cache ta vie , si tu peux la 
cacher dans celui qui seul donne tout ce qu'il 
exige, qui récompense tout ce qu'il reçoit. Le 
ciel réalise nos pensées, nos affections les plus 
chères. C'est là que l'homme trouve une patrie 
dont les intérêts, les droits, s'accordent tou- 
jours avec les plus vives lumières de sa con- 
science et de sa raison ; c'est là que nous trou- 
vons un père qui nous couvre incessamment de 
son égide, qui, lent à punir, ne nous éprouve que 
pour nous rendre dignes de lui, un Dieu qui 
est aussi notre plus tendre ami, qui s'est livré 
pour nous, qui nous a aimés le premier, « dont 
l'amour a été plus fort que la mort; » c'est là que 
nous trouvons de puissants intercesseurs qui 
après avoir frayé, à travers toutes les faiblesses et 
les misères humaines, la route glorieuse qui 
conduit au salut, nous attirent à eux par leurs 
prières et par leurs exemples ; c'est là que nous 
trouvons une mère, qui dans son divin fils a aimé 
tous les hommes; c'est là que nous retrouvons 
tous ceux qui nous ont précédés, qui nous étaient 
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chers et qui sans doute n'entendent nos gémisse- 
ments que pour les convertir en prières. 

Voilà le monde « invisible et présent , » qui 
offre à Tâme un asile où elle cache et ses vivacités 
et ses douleurs; c'est là que l'infini devient sa 
pâture, une sainte espérance sa force, un amour 
ardent son guide. Là elle peut rester elle-même et 
se perdre dans un autre; là l'aiguillon d'une 
recherche personnelle et coupable s'émousse; là 
nos mouvements naturels deviennent, « comme 
un doux amour dans une belle lumière, ! » bien 
différent de cette mensongère philosophie qui 
sépare l'homme de la société pour lui persuader 
qu'il vaut mieux qu'elle, tandis que c'est par ses 
rapports avec ses semblables que, dans la vie 
contemplative elle-même, il puise la meilleure 
part de ses mérites. Ah ! la piété peut en appa- 
rence nous séparer de nos frères, mais en réalité 
elle nous unit à eux mille fois plus que tous les 
liens humains ne sauraient le faire. La prospérité 
de l'Église, la paix, la concorde entre toutes les 
puissances, l'accomplissement de tous les devoirs, 
l'échange de tous les biens entre ceux qui ne les 
possèdent réellement qu'en commun, voilà ce 
que la piété nous demande sans cesse, afin que 

1 Susse Liebe in gôttliche Verklârung. 

17 
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nos vœux soient plus ardents pour ceux qui 
nous sont particulièrement chers. Ah ! combien 
dans ces nobles et charitables pensées, l'on conçoit 
que le cœur n'ait ni un instant de vide, ni un ins- 
tant de tristesse. Ah! c'est au contraire quand on 
a porté les lèvres à cette coupe divine, qu'alors tout 
autre breuvage paraît insipide. 
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LES INDULGENCES. 



Un des caractères de la religion catholique, est 
d'envisager les choses*de si haut, qu'elle les em- 
brasse dans leur ensemble, et que les imprégnant 
d'un même esprit, elle les élève à une même hau- 
teur, en leur laissant leur caractère propre. 
« Dieu considère de loin, dit le psaume , les 
choses hautes et grandes, et il rapproche de lui 
les plus petites, » 

Le malheur de la plupart des hommes est de 
ne pas savoir apercevoir les grandes pensées ca- 
chées sous les formules rétrécies, de ne pas re- 
connaître l'infini sous le positif des formes arrêtées, 
de ne pas savoir concilier l'apparente contradic- 
tion qui semble exister entre l'exercice de la sou- 
mission et l'usage de la raison. La conscience, 
dans sa droite simplicité et son humble certitude, 
résoud souvent de grandes difficultés , et sa 
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fidélité au dogme est toujours de la saine philoso- 
phie. 

Une question assez complexe se présenta un 
jour à moi, relativement aux limites et aux effets 
des grâces spirituelles, attachées à certaines œuvres 
par une autorité extérieure et compétente; aux 
limites et aux effets des grâces spirituelles, ac- 
quises aussi dans l'exercice des mêmes œuvres par 
le développement de l'action morale. 

C'était à Rome, nous étions en 1825, année du 
Jubilé. Le Saint-Père avait attaché l'indulgence 
plénière à deux pratiques différent&s : soit visiter 
quinze fois les sept basiliques, soit suivre neuf fois 
les processions générales. Ayant observé en moi- 
même un effet moins favorable des processions 
générales, le bruit, le mouvement, la foule ren- 
dant le recueillement plus difficile, je me permis 
de dire un jour devant quelques amis que j'y re- 
nonçais pour m'attacher à la visite des basiliques, 
et je donnai les motifs de cette préférence. — 
Comment , me dit une des personnes présentes, 
vous choisissez et qui pis est vous préférez, dans 
une circonstance où l'égalité des avantages est de 
foi ; n'est-ce pas ôter quelque chose à l'autorité 
qui, en réduisant la peine, laisse à ceux qui pro- 
fitent de cette réduction, parfaite égalité de mérite 
avec ceux qui observeraient l'obligation toute en- 
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tière? — Je ne doute nullement, répondis-je, que 
le pape ne soit investi de tout le pouvoir nécessaire 
pour attacher à un signe moindre, l'effet spirituel 
des indulgences; je crois parfaitement que celui 
qui mindulge au prix de quinze visites, peut 
m'indulger au prix de neuf; que, par les pou- 
voirs qu'il tient de notre divin Maître, il peut en 
rencontrant en moi les conditions requises , 
m'exempter en partie des châtiments que j'aurais 
encourus. 

Mais dans le pieux pèlerinage du jubilé, il y a 
deux choses, comme dans toutes les applications 
qui nous sont faites des mérites du Sauveur : 
d'abord, le fait au moyen duquel nous méritons 
de la miséricorde divine par notre foi et notre sou- 
mission, qu'elle annule dans l'éternité une partie 
de nos dettes; ensuite, un effet qu'on pourrait 
appeler moral et par lequel sans agir immédiate- 
ment sur notre situation spirituelle, nous nous 
préparons, par le recueillement et la prière, à 
l'obtention des grâces les plus relevées. Ainsi, en 
suivant les dispositions d'un décret du pape , je 
puis me croire sûre d'en retirer le profit spirituel; 
mais en joignant à ma soumission à ce décret, les 
moyens d'exécution les plus propres à m'avancer 
dans la voie chrétienne, à exciter, à protéger en 
moi les mouvements purs et pieux, j'assure, autant 
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qu'il dépend de moi, le profit moral qu'aucune 
autorité religieuse, sans ma participation, ne sau- 
rait me valoir. 

Dans cette circonstance, le pape en faisant pour 
moi tout ce qu'il peut faire, ne m'absout pas du 
devoir de faire pour moi tout ce que je puis. €'est 
de l'accord de l'autorité qui entre dans toutes les 
difficultés pour les alléger, et de la conscience 
qui accepte toutes les grâces sans se libérer d'aucun 
soin que résultent, ce me semble, les moyens les 
plus sûrs du salut. Dieu lui-même, puissant et 
miséricordieux comme il est, ne peut pas nous 
sauver sans nous-mêmes, et le pouvoir qui vient 
de lui n'est sans entraves et sans limites qu'autant, 
qu'à la foi soumise et aveugle, viennent se joindre 
les moyens que l'intelligence donne pour auxi- 
liaires aux vertus nommées surnaturelles par les 
théologiens. 

€'est dans ce point de convergence des rayons 
de la foi et de la raison, que me paraît être leur 
véritable aceord, et ce qu'une circonstance extra- 
ordinaire du culte catholique m'a suggéré ici, se 
retrouverait dans presque toutes les vérités ensei- 
gnées par l'Église. Il n'existe pas dans le culte 
catholique une forme si minime qui ne conduise 
par l'étude de son esprit aux considérations les plus 
élevées. 
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LE MERCREDI SAINT A ROME. 



Rome est la grande paroisse du monde catho- 
lique, les églises des nations sont comme des au- 
tels dans l'édifice qui les réunit tous. 

Ce que c'est que le pays où Ton peut voir les 
chefs-d'œuvre de Raphaël, de Michel- Ange, en- 
tendre le Miserere j lire le Dante chez lui! On ne 
saurait comprendre cette étonnante magnificence 
qui embrasse tout, s'adresse à chacun de nos sens 
pour l'émouvoir, l'enivrer et porter ses délices à 
ce haut degré où elles se confondent toutes dans 
un seul ravissement. 

La chapelle Sixtine, dans laquelle Michel-Ange 
a déployé son génie créateur, formidable jusque 
dans le choix de son sujet, présente un contraste 
frappant avec la mansuétude du mystère particu- 
lièrement célébré aujourd'hui, au milieu de cette 
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pompe de la religion dans le centre même de sa 
grandeur, de sa puissance. Que de pensées graves, 
célestes, surgissent tour à tour d'une si étonnante 
réunion ! 

Ces douces et lugubres lamentations de Jéré- 
mie, peignant d'une manière si sensible les maux 
de l'Église, de cette mère éploréequi demande en 
vain à ses enfants un bonheur qu'elle ne saurait 
obtenir que d'eux, et qui se retourne ensuite vers 
son céleste époux, toujours assurée de voir agréer 
ses gémissements, son deuil et ses larmes; ces la- 
mentations ont ici une autorité toute particulière, 
je ne sais quoi de pénétrant et de sensible qui 
jaillit, pour ainsi dire, de chaque verset. Ah ! ces 
lamentations chantées dans les catacombes, au 
milieu des persécutions, à la veille du martyre, 
auraient un caractère moins incisif, moins dou- 
loureux qu'au milieu de cet orgueil qui nous en- 
toure, de cette légèreté qui nous froisse, de tous 
ces scandales amenés par la curiosité ou l'incré- 
dulité qui éclatent en dédains et en sarcasmes. 

Cette voix lugubre et solitaire qui chante des 
douleurs telles qu'il n'en fut jamais, est celle de 
chaque vrai fidèle. C'est devant le Dieu qui par- 
donne et qui console que nous exhalons nos gé- 
missements sur nous-mêmes, sur les frères que la 
piété nous donne, sur les frères que ni leurs 
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fautes, ni leur impiété ne sauraient nous ôter. 
Mon Dieu, c'est encore au milieu de vos persécu- 
teurs et de vos bourreaux que vous poursuivez 
votre marche adorable ! 

Après les psaumes chantés ou psalmodiés et les 
cierges successivement éteints, toute lumière dis- 
paraît, tous les objets dont la pompe religieuse 
ou mondaine a été illuminée rentrent dans l'om- 
bre; il se fait un silence profond qui produit sur 
les uns l'attente, sur les autres le recueillement ; 
puis, après un certain intervalle, commence le 
chant du miserere, dont aucune parole humaine 
ne peut rendre ni la beauté, ni la majesté : c'est 
le chœur des anges , l'harmonie des sphères cé- 
lestes. 
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CONTRE 



LE DÉCOURAGEMENT 



« Tout contribue au bien de ceux qui aiment 
Dieu » , dit saint Paul ! . A ces consolantes paroles, 
saint Augustin ajoute : « tout, jusqu'à leurs fautes, 
en leur faisant sentir le besoin qu'ils ont de 
Dieu. » 

Qui pourrait, en effet, déterminer avec une par- 
faite justesse, la part que nos fautes ont eue dans 
l'accroissement de nos vertus? Est-il certain que 
ce ne soit pas par ces fautes mêmes que notre hu- 
milité se garde et que notre charité s'agrandit? 

1 Saint Paul aux Romains, ch. vin, jfr 28. 
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N'est-il pas simple que celui-là aime davantage, à 
qui il a été plus remis? Nos fautes ne nous ren- 
dent-elles pas aussi plus indulgents, car si nous 
avons expérimenté la faiblesse humaine, nous ne 
pouvons vouloir deux poids et appliquer au pro- 
chain une autre mesure qu'à nous-mêmes. Pa- 
tients avec nos fautes, nous devenons forcément 
indulgents pour les fautes d'autrui. En outre, ce- 
lui qui a failli commence à savoir que le péché 
est le seul vrai mal qui soit sur la terre ; chacun 
de ses remords , chacun des mouvements de son 
repentir est la justification de la loi de Dieu. 

Une infinité de biens que nous aurions négligés 
ou qui nous seraient demeurés inconnus, décou- 
lent de ces croix, dont le fardeau nous accable. Le 
deuil, la tristesse désolée sont pour les fautes ac- 
tuelles et présentes; mais les fautes pleurées ne 
sont pas sans douceur. Notre ange gardien vient 
les pleurer avec nous; il ne veut pas que nous 
nous en consolions jamais, mais il purifie notre 
douleur en lui enlevant son amertume; il en 
chasse le trouble et nous prépare à recevoir dans 
notre cœur l'espérance de cette éternité que nous 
rend le pardon de Jésus-Christ. 

Ne poursuivons pas trop exclusivement la vic- 
toire; c'est quelquefois notre volonté, trop ambi- 
tieusement fixée sur ce but, qui le fait fuir devant 
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nous, ce On ne saurait trop exhorter les chrétiens, 
dit un auteur ascétique, à aimer surtout la peine 
qu'il y a à se vaincre. » Pourquoi n'aimons-nous 
pas davantage le combat? Le bon soldat, pourvu 
qu'il se batte, est content. Se sentir dans la voie 
de la vérité est un besoin de notre nature, il est 
juste de l'écouter; mais quand nous avons fait 
tout ce qui dépendait de nous, qu'importe que 
nous ayons marché plus ou moins vite, que nous y 
soyons allé plus ou moins loin? Se sentir dans la 
voie de Dieu, n'est-il pas déjà suffisamment con- 
solant et rassurant ! 

Pourquoi ne pas lire la volonté divine dans l'in- 
fériorité de nos vertus comme dans les grâces 
hautes et signalées? Dieu n'a pas fait le mal, 
mais il a créé la médiocrité puisque tout ordre 
suppose une hiérarchie dont tous les degrés glo- 
rifient l'ordonnateur. Dès lors, pourquoi n'aime- 
rions-nous pas notre position infime ou élevée ; 
nos retards ou nos progrès mesurés par Dieu 
comme la lenteur dans la tortue, comme la vi- 
tesse dans la gazelle? S'il y a regret n'y a-t-il pas 
aussi joie pure et reconnaissante, à voir tant d'âmes 
amies nous devancer dans la carrière? Cet ancien, 
jqui se félicitait que trois cents de ses concitoyens 
fussent jugés plus dignes que lui de se dévouer à 
la république, nous donnait un bel exemple de 
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généreuse abnégation. Pourvu que nous soyons 
l'une des brebis du cher troupeau que conduit le 
bon pasteur, pourquoi chercher une part person- 
nelle de satisfaction et de gloire? 

Dieu veut quelquefois nous faire renoncer aux 
succès brillants; il nous défend toujours de les 
supputer, de les rechercher 7 de les poursuivre en 
tant que victoire constatée et possession acquise. 
Ce n'est pas à nous de les énumérer ni même de 
les nommer, car il est évident que nous ne sau- 
rions les constater sans les mettre en péril. Dieu 
ménage la lumière; il ne veut pas que nous nous 
voyions dans toute notre laideur ni dans toute 
notre beauté possible ; il veut que nous nous con- 
naissions comme nous sommes, jamais comme 
nous serons, par le motif que sainte Catherine de 
Gênes développe si bien. «La créature, dit-elle, 
ne peut cognoistre, sinon ce que Dieu luy monstre 
de jour en jour, et ne peut comprendre davan- 
tage n'y passer plus outre, et pourtant elle de- 
meure pacifiée et contente de chaque chose qu'elle 
reçoit, parce que si elle cognoissoit en quel degré 
de perfection Dieu la veut élever en cette vie, elle 
n'auroit jamais de repos, mais seroit toujours 
travaillée d'une certaine envie et d'un véhément, 
désir de parvenir incontinent à ce dernier degré 
de perfection. » 
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On flë peut trop se le redire, l'état normal de 
la vérité sur la terre est le combat. Le triomphe 
final, complet et incontesté, n'est point de cette 
terre, champ de bataille préparé aux persévérants 
et aux courageux. 

On n'en aura jamais fini avec le mal dans quel- 
que ordre que ce puisse être, et pour chacun de 
nous c'est toujours à recommencer. Aucun état, 
aucune vertu, aucune dignité ne peuvent faire 
exception au caractère profond, intime, unitersel, 
d'imperfection dont la chute humaine a frappé 
l'homme et la nature. Ce n'est pas la vertu que la 
déchéance est venue rendre impossible, c'est sa 
possession tranquille et assurée. La déchéance 
n'a pas établi le règne du mal, mais elle a con- 
damné le bien à n'exister jamais pur et sans mé- 
lange. Les eaux de l'Océan sont troublées comme 
celles du ruisseau, le soleil voile ses rayons et le 
poison croît à côté de la plante médicinale. 

Acceptons notre malheur comme épreuve dans 
sa partie enseignante et comme châtiment dans sa 
partie afflictive. L'épreuve, étudions-la en elle- 
même et dans ses réactions stfr nous, afin de ne 
perdre aucun sens des apologues successifs dont 
se compose notre vie. Le châtiment, inclinons- 
nous devant lui, courbons la tête et laissons passer 
dans le silence de l'humilité et de la contrition ces 
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justices de Dieu, qui sur la terre ne représentent 
que ses miséricordes. 

Souffrons-nous, par exemple, pour avoir entre- 
pris au-dessus de nos forces? Commençons par 
déplorer notre imprudence , redoublons d'efforts 
pour nous élever jusqu'à notre tâche, ou puisons 
du moins dans la disproportion de nos forces avec 
elle, une défiance de nous-mêmes nouvelle et 
désormais irrévocable. 

Serait-ce par les mauvais penchants du cœur ou 
par sa sécheresse et sa froideur, que nous aurions 
été induits à mal faire? Ah, le mal serait alors 
bien plus grand ! Mais n'importe, revenons tou- 
jours au même divin levier, en le plaçant au plus 
profond de notre âme ; renouvelons nos vifs appels 
de secours, réparons tout ce qui est réparable, 
expions tout ce qui ne peut être réparé, et pour- 
tant ne nous décourageons pas, soumettons-nous 
et méritons ainsi que la grâce de Dieu retrempe 
nos armes pour la lutte. 

Une tristesse naturelle, je le sens, subsiste en- 
core. Se trouver si faible, si timide pour le bien, 
après avoir été si audacieux pour le mal ; se re- 
connaître si distrait, si impuissant au service du 
Maître magnanime et généreux qu'on avait mis 
tant de persévérance à offenser, est un cruel sup- 
plice. Quel remède au regret de ces heures folle- 
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ment dissipées, au chagrin d'avancer d'un pas 
lent et incertain dans la carrière où l'on voudrait 
courir, de ne plus retrouver ses forces, hélas! si 
entières alors qu'on en abusait; de se reconnaître 
pauvres, quand la conscience écoutée nous eût faits 
riches; de nous sentir ternes et abjects quand, si 
nous avions voulu l'accepter, nous aurions eu 
notre part dans la tranquille splendeur de la foi, 
où chaque degré de la vie spirituelle se signale par 
un rayon plus lumineux et plus ardent. 

Quelquefois il se rencontre des destinées où les 
pensées sont plus hautes, plus généreuses,' plus 
désintéressées que les œuvres immédiatement 
réalisables ; où trop souvent arrêtées, enchaînées 
dans une voie inférieure, nos idées les plus justes, 
nos besoins les plus légitimes sont en souffrance. 
La vie coule à pleins bords dans notre âme; nous 
nous sentons remplis de vigueur pour gravir la 
sainte montagne, et au lieu de cela, l'immobilité 
nous enchaîne sur la plage aride et les ténèbres du 
silence et de l'isolement nous environnent. Du sein 
de notre insignifiance et de notre captivité, nous 
nous disons avec effroi que le temps s'écoule, que 
sans être prêts sur aucun point, nous sommes har- 
celés sur tous ; que la maladie nous guette, que la 
mort nous talonne, que l'ordre n'est pas dans notre 
âme, que la paix n'a pas encore son vrai règne 
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dans notre cœur! Tableau trop fidèle, ô mon Dieu, 
et bien digne de nous arracher des larmes! Quoi, 
tout ce qui ferait cesser le mensonge de notre vie 
extérieure, ce qui rétablirait l'équilibre entre le 
dehors et le dedans, ce qui donnerait de la di- 
gnité à notre vieillesse, de la consolation à nos 
derniers moments, tout ce qui presserait nos pas 
dans la voie sainte et soulagerait notre cœur en 
le rassurant, tout cela serait impossible ! Oui, la 
voilà telle qu'elle est l'épreuve des derniers temps ; 
trop souvent l'œuvre d'une imprévoyance fantas- 
que et légère, conséquence de l'absence de toute 
prudence, de toute sagesse dans la conduite des 
temps antérieurs et plus libres. 

Mais, quoi qu'il en puisse être des reproches 
que nous devrions nous adresser, ou qu'on nous 
adressera, ces obstacles, ces contraintes, ces ser- 
vitudes, ces regrets, voilà ce que Dieu veut que 
nous portions pour l'amour de lui, à la place des 
fruits d'intelligence et de vertu que nous étions 
peut-être appelés à produire. Il veut que nous 
acceptions tout, les mornes landes laissées en 
friche, les dévastations du désordre, enfin tout ce 
qui nous blesse dans nos souvenirs, comme le 
triste legs d'un passé qu'il s'agit de réhabiliter 
dans le présent. Si donc nous n'étions pas dans 
l'ordre, ne tardons plus à y rentrer, mais repous- 
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sons loin de nous cette parole vomie par l'Enfer : 
// est trop tard. 

Le jour du Seigneur n'est pas de ceux qui s'é- 
coulent. Attendez-le sans impatienée, attendez 
que Dieu bénisse les vœux qui nous portent à une 
vie meilleure, plus méritante et moins périlleuse ; 
attendez qu'il donne beaucoup de travail à vos 
mains désormais laborieuses, car l'occasion du 
travail est aussi une grâce par laquelle est récom- 
pensée la bonne volonté de, l'ouvrier. Que vos re- 
tardements et vos misères ne vous troublent pas, 
attendez , sachez attendre î Efforts et volonté , 
moyens et but, soumettez tout à Dieu. Il voulait 
votre salut quand vous ne le vouliez pas vous- 
même; il l'a voulu de toute éternité, avant que 
votre mère ne vous portât dans ses entrailles. 
Quand vous étiez dans l'ignorance du premier 
âge, dans la dissipation du second, dans la vanité 
du monde et dans l'entraînement des passions, 
Dieu, dès ce temps-là, voulait votre salut; s'il le 
voulait quand vous n'y pensiez pas, quand vous 
risquiez de le rendre impossible, peut-il cesser de 
le vouloir, aujourd'hui que vous le voulez ! 
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PENSÉES 



Jésus-Christ notre sauveur, notre ami, notre 
frère, notre vrai proche; Jésus-Christ n'est pas 
seulement Dieu fait homme, c'est Dieu resté 
homme autant qu'il faut l'être pour comprendre 
notre pauvre humanité, lui montrer la route royale 
de sa nature divine. 



II. 



Dans la veille comme dans le sommeil, c'est 
notre disposition qui fait nos rêves. 
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m. 



Dans la vie intérieure, il y a des moments d'é- 
clat et de puissance célestes, et puis reviennent 
les abaissements de la crèche et les humiliations 
de la croix. 



IV. 



La suprême volonté a des refus, mais elle ne 
connaît pas d'obstacles; on peut toujours l'in- 
cliner en sa faveur. Il y a autant d'impossibilités 
vaincues que de probabilités trompeuses. Le dé- 
couragement est donc aussi peu logique que peu 
chrétien. 



La vieillesse est une voyageuse de nuit : la 
terre lui est cachée, elle ne découvre que le ciel. 
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VI. 



Les personnes religieuses sont tenues à beau- 
coup plus de réserve que les autres sur toutes les 
questions où la croyance peut ressembler à de la 
crédulité. Il importe même à l'objet de leur amour 
et de leur vénération, qu'elles ne se montrent pas 
trop faciles en preuves et en démonstrations ; leur 
devoir aussi est de mettre dans # toutes les habitudes 
de leur esprit, ce haut degré de circonspection qui 
n'est vaincu que par l'évidence. 



VIL 



Qu'est-ce que la persévérance chrétienne? Le 
progrès. 

Vffl. 

Ce qui doit finir, est toujours assez long. 
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IX. 



Entre le pauvre qui demande et le riche qui 
donne, la vraie aumône est faite par le pauvre. 



X. 



L'hypocrisie vis-à-vis de soi-même est le pire 
des vices, parce qu'il ne laisse pas prévoir le re- 
pentir. 



XI. 



La colère est humaine , mais elle peut demeu- 
rer chrétienne ; elle peut être sainte, et quand elle 
est coupable elle a pour excuse une infirme spon- 
tanéité. Le mépris n'est ni chrétien ni humain, 
le bon sens repousse son insolence, et le christia- 
nisme attache une sorte d'impiété à la seule sévé- 
rité, dont Notre-Seigneur n'ait pas armé sa morale. 
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xn. 



Le christianisme procède à la réforme de ce 
que nous appellerons les bases mêmes de la vertu. 
Toute autre morale combat le mai, la sienne règle 
jusqu'au bien et l'achève. Il faut qu'il transforme 
tout selon sa nature propre et qu'on s'y assimile 
tellement qu'on s'y perde. 



xra. 



L'humeur et le dépit sont pardonnables dans 
ceux qui apprennent l'ingratitude, mais non pas 
dans ceux qui la savent. 



XIV. 

Vivre de soi dans la méditation et dans le con- 
tentement de soi-même ; le payen ne pourrait faire 
mieux, et le chrétien plus mal. 
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XV. 



L'espérance, surtout au milieu de ces temps 
d'abattement et de trouble , l'espérance appartient 
aux chrétiens ; elle fut toujours pour eux la moitié 
de la victoire. 



XVI. 



La vie est une plante dont le fruit mûrit pour 
l'éternité. 



XVII. 

On ne s'assure de ses progrès que dans les 
temps de découragement et d'aridité. Ce n'est 
pas au soleil, c'est à l'ombre que l'on place le 
thermomètre. 

XVIII. 

On n'est heureux de fléchir que là où il faut se 
prosterner. 



Digitized by VjOOQ IC 



DANS LE CHRISTIANISME. 283 



XIX. 



Nous ne trouvons jamais ici le temps d'être 
vraiment bons; il ne nous est laissé que celui de 
devenir meilleurs. 



XX. 



La vraie richesse de l'âme, est ce dépouillement 
qui ne laisse plus rien même à sacrifier. 



XXI. 



Les grâces apparentes dans l'ordre de la nature 
ont caché si fréquemment des épreuves trop 
réelles, que nous ignorons souvent si nos con- 
solations les plus chères, ne deviendront pas une 
poignante épreuve. 

xxn. 



La terre est près de tout : près du ciel, près de 
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l'enfer. Hélas! plus les temps s'approchent et plus 
cette proximité nous presse. 



XXIII. 



La passion qui s'attache à un seul objet a du 
moins le mérite, dans son opiniâtreté, de ne pou- 
voir le remplacer. Elle laisse après lui un vide, et 
quand ce vide ne devient pas un abîme, la place 
est toute préparée pour Dieu. 



XXIV. 



La pauvreté est toujours éveillée avant l'aube. 
La prière qui pose l'âme comme pauvre devant 
Dieu en fait autant. 



XXV. 



Les années sont des degrés qui croulent à me- 
sure qu'on les monte. 
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XXVI. 



Ah ! combien Pinquiétude la plus vive est en- 
core éloignée d'une cruelle certitude. Il y a, pour 
remplir cet espace, tout l'immense et mystérieux 
besoin de l'homme, de croire et d'espérer. 



xxvn. 



Une seule manière pour la vieillesse isolée d'é- 
chapper au désespoir, c'est la recherche, c'est le 
travail de la perfection. 



XXVffl. 



11 y a du mal dans les bons et du bien dans les 
méchants, il faut le reconnaître; mais seulement 
ne pas se laisser séduire par ce que les méchants 
ont de bon, et ne se point décourager par le mai 
que portent en eux même les bons. 
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XXIX. 

L'orgueil et la lâcheté délibèrent là où l'humble 
candeur et l'honneur obéissent. 

XXX. 

Rien ne nous sépare moins que la mort de ce 
que nous avons pieusement aimé. 

XXXI. 

C'est par l'élévation de caractère et la constante 
habitude des sentiments élevés, qu'il faut ennoblir 
la doctrine de la soumission. 

XXXII. 

Les persécutions sont aussi des promesses. 

XXXIII. 
L'infortune impose davantage encore que la 
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vertu: on se sent intimidé en sa présence, pénétré 
de ce respect qui s'attache à la consécration. Avec 
quel tressaillement on approche de celui qu'un 
coup terrible vient de frapper; on hésite, on est 
agité de crainte; c'est une puissance redoutable, 
c'est sa majesté le malheur. 

XXXIV. 

Le temps efface moins la douleur qu'on ne le 
croit; seulement, c'est une maladie aiguë qui de- 
vient chronique, et une crise morale qui devient 
une situation. 

XXXV. 
Si tu veux être plus riche, sois meilleur. 

XXXVI. 

La même rose dont la guêpe fait son venin, 
donne à l'abeille son miel. Dieu a voulu que, dans 
le monde où tant d'éléments sont malfaisants, il 
n'y eût pourtant de coupable que la volonté hu- 
maine. 
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LA DOULEUR 



Le vrai culte, on la dit, c'est l'imitation. Imiter 
Notre-Seigneur est donc notre premier devoir, le 
travail qui ne doit cesser qu'avec nous. 

Mais Dieu ne s'arrête pas dans ses grâces, 
l'imitation nous laisse trop loin de lui. Il veut 
avec ses créatures un lien plus étroit, une fusion 
plus complète , quelque chose qui absorbe toute 
limite et toute séparation. Or, ce qui rapproche 
davantage les sentiments du Sauveur et ceux de 
ses créatures rachetées, ce qui rend le miracle de 
l'assimilation réalisable, n'est-ce pas la douleur? 

Quelle autre chose que l'intensité de la souf- 
france met dans notre vie une ressemblance avec 

19 
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celle du Sauveur? Par quel autre côté notre âme 
s'identifierait-elle à la sienne? Avons-nous quel- 
que chose de la sainteté, de l'humilité profonde, 
de la brûlante charité de Jésus? D'autre part, sa 
venue sur la terre a-t-eile rappelé quelque chose 
de notre orgueil, de notre lâcheté, de nos révoltes? 
Entre l'homme- Dieu et ses imitateurs, il n'y a 
pour combler l'abîme, hors la grâce, que la dou- 
leur ; la douleur qui dans sa puissante plénitude 
surabonde dans notre cœur et l'initie à l'infini. 

C'est par la souffrance que Dieu a été le plus 
homme, c'est par la souffrance que l'homme s'é- 
lève davantage vers Dieu. La douleur! suprême 
sacrifice du fils du Très-Haut, descendu des féli- 
cités éternelles, est aussi la suprême dignité de 
l'homme, et dans son exil, lui révèle le rang dont 
il est déchu! 

Voyez l'Emmanuel de nos tabernacles, qu' est-il, 
si ce n'est le « sacrifice continuel, le sacrifiée tou- 
jours offert ! !» Où en serait le monde si la pré- 
sence réelle se retirait un instant du milieu de 
nous? Où en sommes-nous quand dans le sanc- 
tuaire de notre âme, cesse ou diminue le règne 
paisible de la volonté de Dieu? Dans la foi sans 
sacrifice, il n'y a pas de religion ; dans nos cœurs 
aussi sans victime, il n'est plus d'autel. 

1 Litanies du Saint-Sacremenl. 
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Cependant ce sacrifice continuel n'aurait suffi 
ni à la charité du Christ pour le salut du monde, 
ni à l'homme pour son propre salut, si ce sacrifice 
ne continuait à être toujours offert. La rédemp- 
tion, don magnifique dans les trois termes qu'elle 
embrasse, est le type de l'offrande qui comprend 
trois termes aussi : Dieu, nous et tout ce que nous 
possédons. Mais Dieu, qui nous veut sans partage, 
choisit dans nos présents , ou plutôt il n'en accepte 
que de deux sortes, nos vertus et nos douleurs. 
Nos vertus! n'arriverions -nous pas les mains 
vides, ou bien suffirait-il de ces vertus imparfaites 
et sans consistance pour couvrir tant de trans- 
gressions? Eh bien! c'est précisément parce que 
avec elles nous ne serions pas solvables, que la 
miséricorde multiplie pour nous les épreuves, 
comme un père, la veille de sa fête, garnit la 
bourse de son fils. Souvent Dieu nous envoie la 
souffrance, pour que nous ayons quelque chose à 
lui donner. 

9 août 1857 ». 

* Cette date précède à peine d'un mois la mort de M me Swet- 
chine. 
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LA CONNAISSANCE 



DE SOI-MÊME. 



quel regard de plus en plus attristé je reporte 
sur moi-même , avec quelle force je suis avertie 
de la nécessité de me connaître et de m'appro- 
fondir toujours davantage! A mesure que les eaux 
de mes torts habituels s'écoulent, que j'arrive à 
surmonter mes défauts naturels , que je domine 
ceux qui faisaient le plus de bruit et me préoccu- 
paient davantage par la chute ou le combat, je vois 
plus distinctement les imperfections que l'ombre 
projetée des fautes plus intenses rendait moins 
apercevabies, je vois des portions de terrain arides 
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ou incultes, submergées, négligées. Ce que je re- 
tranche de mes fautes, laisse plus frappantes mes 
lacunes, mes négligences, mes omissions. mon 
Dieu, il est donc vrai, on ne saurait se vaincre 
sans se reconnaître plus coupable, on ne saurait 
approcher de votre lumière sans détester ses 
propres ténèbres, ni pénétrer dans les mystères de 
votre miséricorde sans s'humilier plus profondé- 
ment de sa misère ! Quelque paradoxal que cela 
puisse paraître, je n'en suis pas moins conduite à 
dire, que ce que je gagne surtout à faire bien ou 
moins mal, c'est d'être plus mécontente de moi- 
même. A cette vue, l'amour se contriste par l'im- 
pression de tant d'ingratitude; mais la confiance 
redouble, la crainte la stimule, il semble qu'elle 
ne s'élève dans le cœur que pour lui rendre plus 
sensible et plus vif le bonheur d'espérer. Partout 
ailleurs, le mal reste mal et le bien est menacé. 
Dans la voie pieuse, tout se convertit en grâce ; les 
éléments les plus vils se changent en or pur; 
chaque jour on apprend, chaque jour on applique 
ce qu'on a appris, et, comme l'apôtre, laissant le 
passé derrière soi, conjurant la miséricorde divine 
d'en détourner les yeux, on s'élance de nouveau 
dans la carrière, et quoique encore humilié et 
vaincu, on y renouvelle ses efforts. 
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PENSÉES 



L'humiliation subie par le chrétien ajoute plus 
à sa confiance que le succès qui l'exalte ; il sait 
que sur cette terre, le châtiment a un lendemain, 
et que l'illusion n'en a pas. 



IL 



Le bonheur de l'âme consiste dans l'unité de 
son amour, son malheur dans la multiplicité de 
ses désirs. 
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La foi finit par être la seule réalité pour des 
yeux qui sont obligés de se détourner de toutes 
les choses humaines, s'ils veulent cesser de souf- 
frir. 



IV. 



C'est par l'amour qu'on s'élève à Jésus; mais 
c'est par le renoncement qu'on se repose en lui. 



Je ne sais pas me représenter un bonheur au 
ciel où je puisse ne pas regretter l'hostie bien- 
aimée, le bon Jésus de l'exil que l'on goûte dans 
l'ombre, le mystère et le silence ! 



VI. 



Si l'univers était d'un côté et l'hostie consacrée 
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de l'autre, je prendrais l'hostie et agirais à coup 
sûr : car l'univers même serait trop peu de chose 
sans la vérité de l'hostie. 



VIL 



C'est la foi qui fait les sacrilèges ; il n'y a de sa- 
crilèges que ceux qui croient. Ceux-là seuls tra- 
hissent Dieu et eux-mêmes. Il n'y a de sacrilège 
que moi, ô mon Dieu, qui crois et qui vous ou- 
trage, qui vous aime et vous trahis. 



vm. 



J'ai compris de bonne heure que le travail est 
encore ce qui use le moins la vie. 



DL 



On occupe son âme de tout ce qui n'est pas 
Dieu, mais lui seul la remplit. 
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X. 



N'oublions jamais que dans ce que nous déci- 
dons pour cette terre, il y a toujours plus que 
cette terre. 



XI. 



Qu'il est heureux le catholique ! le sol de ses 
ancêtres dans la foi est partout. Il ne saurait poser 
le pied sur aucun point du monde civilisé, sans 
rencontrer des fondations solides, profondes, ré- 
sistantes, la pierre et le ciment , toute la force 
enfin des constructions romaines. Le catholi- 
cisme seul donne aux peuples un passé dans 
l'histoire, un centre indestructible contre lequel 
Terreur vient incessamment se heurter, que ne 
puis-je dire se briser! 



in. 



Il est évident que nous sommes uniquement 
faits pour ce que nous ne possédons pas encore. 
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xni. 



Tâchons d'être heureux, ce sera le plus doux 
et le plus expressif des éloges donnés à celui que 
nous aimons. Les vrais chrétiens oublient trop 
qu'ils doivent aux autres , non pas seulement 
leurs vertus, mais l'exemple de leur bonheur. 



XIV. 



Les vertus. et les vertus aimables , sont le seul 
langage de la foi qui inspire quelque respect pour 
elle aux esprits peu croyants. Dès lors , combien 
ne sommes-nous pas coupables de ne pas prêcher 
Dieu de la façon dont il peut être entendu ! 



XV. 



Plus on avance dans la piété et plus on sent 
l'action de la grâce ; plus on devient fort, et plus 
on reconnaît à quel point on est faible. 
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XVI. 



L'Église est le seul lieu où Ton n'attend pas. 
On y trouve toujours celui qu'on y cherche. 



XVII. 



Seigneur, si vous étiez un homme, je croirais, 
à la puissance de vos coups et à leur inépuisable 
violence, que vous voulez me perdre. Mais vous 
êtes Dieu , en vous la pitié se mesure à notre fai- 
blesse, l'épreuve à notre résistance. Plus donc vous 
frappez, plus je souffre et mieux je sens que vous 
voulez me sauver. 



XVIII. 



Pourquoi, mon Dieu, me plaindrais-je, puisque 
tout ce que vous m'ôtez, je vous le donne ! et tout 
ce que je ne vous ai pas donné, ô mon Dieu, je vous 
le dois. 
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XK. 



Voyez s'il y a place pour le désespoir entre 
l'éclair qui blesse et fuit, et l'éternité qui récom- 
pense et demeure. 



XX. 



J'accepte, ô mon Dieu, j'accepte le passé, le 
présent, l'avenir inconnu , mes chagrins de toute 
taille et de toute nature, et enfin je m'accepte moi- 
même, c'est tout dire! J'userai à mon égard de 
support, d'indulgence, quelqu'imparfaits que 
puissent être mon indulgence et mon oubli. 



XXI. 



Si j'étais Dieu, je me pardonnerais en Dieu, 
entièrement, parfaitement, comme vous pardon- 
nez, ô sauveur des hommes! mais je ne suis 
qu'une infirme créature dont la faiblesse et l'im- 
puissance se montrent jusque dans l'acte par 
lequel je m'absous. 
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XX». 

Je me récuse moi-même. Je ne veux pas plus 
me défendre que je ne veux me complaire. Je 
vous prends, ô mon Dieu, pour mon défenseur, 
pour mon seul défenseur. Je ne veux pas me dé- 
fendre ni que les autres me défendent, et n'en 
ayant pas moins besoin d'être défendue , il faut , 
ô mon maître, mon maître chéri, que vous cou- 
vriez cette chétive et faible créature du bouclier de 
votFe amour. 

XXffl. 

Ce que j'aime immédiatement après les conso- 
lations de Dieu , ce sont ses châtiments. Ce qui 
importe, c'est de sentir la présence d'une main 
adorée ; quand elle frappe, c'est qu'elle est encore 
là. Même ce qu'il renverse, croyez-vous que le 
Christ le haïsse? 

XXIV. 
L'ordre, la solidité, la vérité, attirent tous les 



Digitized by 



Google 



DANS LE CHRISTIANISME. 303 

biens accessoires; quand vous laissez Dieu vous 
bâtir une maison, toutes choses la meublent. 



XXV. 



Les bons sont bons par la grâce de Dieu, les 
méchants sont méchants malgré sa grâce. 



XXVI. 



Avec raison je considère la souffrance comme 
une expiation; mais quand elle est forte, aiguë, 
intense, on s'y confie trop comme en un mérite. 
On ne sait pas assez qu'elle peut être une tenta- 
tion. Autant qu'aucune autre chose elle a besoin 
d'être purifiée par la prière. 



xxvn. 



Je parle aux autres, mais avec qui est-ce que je 
m'entretiens, ô mon Dieu, si ce n'est avec vous? 
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xxvm. 

Ce qui nous regarde personnellement n'est 
presque jamais notre affaire; c'est celle de Dieu. 
mon Dieu, de tous mes vœux n'écoutez que 
ceux qui me rendraient plus agréable devant vous. 



XXIX. 



Dieu parle, il parle toujours, et quand on prie 
sincèrement et ardemment, il faudrait être athée 
ou absurde, pour penser qu'il ne répond pas. 11 
n'articule pas des paroles, mais il effectue en vous 
ce qu'il veut. 



XXX. 



Quel mal peut arriver à celui qui sait que Dieu 
fait tout, et qui aime d'avance tout ce que Dieu 
fait? 
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XXXI. 



Dieu nous avait donné de quoi vivre par l'âme 
et par le cœur jusqu'à la vieillesse la plus avan- 
cée; la provision est calculée pour aller jusqu'au 
bout, mais nous gaspillons, nous vidons le flacon 
avant le temps. 



20 
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LES FINS DERNIÈRES 



DE L'HOMME 



LA MORT, LE JUGEMENT, LE PARADIS, L'ENFER. 



LA RÉDEMPTION. 



La vérité fondamentale de la fin de l'homme 
est une vérité si élémentaire, si évidente et si riche 
en conséquences pratiques, que, bien comprise, 
elle peut et doit conduire l'homme de réforme en 
réforme de lui-même, jusqu'aux dernières limites 
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de la perfection. C'est une vérité que personne 
ne peut rejeter sans tomber dans l'absurde , et 
dont on ne se cache les conséquences qu'en lais- 
sant prendre à la volonté séduite un déplorable 
empire sur l'intelligence. Car enfin, s'il est vrai 
que toute chose a un but dans ce monde, l'homme 
créé, lui aussi, par une intelligence infinie, et 
faisant nécessairement partie d'un certain enchaî- 
nement de causes et d'effets, de moyens concou- 
rant à un but, l'homme doit avoir sa destination, 
sa fin ; cette fin, pour que l'ordre subsiste, ne peut 
être d'une nature inférieure à l'homme lui-même, 
car toute fin est nécessairement plus excellente 
que les moyens qui lui sont subordonnés. 



LA MORT. 



La mort, seule chose certaine : la seule chose 
qui soit certaine dans ce monde doit régleî toutes 
les autres. 

L'incertitude du moment de la mort donne à 
chaque instant de la vie la gravité et l'importance 
de l'éternité. 
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La mort frappe de néant toutes les choses hu- 
maines ; elle enveloppe la terre de ténèbres et le 
ciel de clartés. 

La mort, seule expiation du péché. 

La mort, seul moyen d'affranchissement ; pour 
être libre, il faut être délivré de ses liens, et pour 
passer dans la terre promise si ardemment désirée, 
il faut quitter la terre d'exil dans laquelle on a 
vécu. 



LE JUGEMENT. 



Sainteté, incorruptibilité, équité des jugements 
de Dieu, combien la pensée de ce jugement est 
propre à prévenir, à arrêter le péché; son souve- 
nir évoqué suffirait seul pour changer la tentation 
en vertu. La crainte de Dieu est surtout la crainte 
de ses jugements, elle commence la sagesse et 
l'achève. 

Jugements de Dieu souvent en opposition avec 
ceux des hommes, et ceux-ci prévalant dans notre 
esprit contre les premiers; les jugements défavo- 
rables des hommes remplissant notre cœur d'ap- 
préhension, de trouble, d'humiliation et de pro- 
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fonde tristesse, tandis que nous attendons ceux de 
Dieu avec une insouciance pleine de la plus inat- 
tentive légèreté ; les fautes commises devant Dieu 
comptent à peine dans notre douleur et presque 
pas dans notre mémoire, tandis que celles qui sont 
connues des hommes nous remplissent de contri- 
tion et d'abattement. On dirait que le mal est ce 
que les hommes blâment et non ce que Dieu dé- 
fend et flétrit. 

Jugement général. — Nous serons jugés sous 
les traits généraux de notre situation en ce monde, 
considérée au triple point de vue de l'intelligence 
accordée à l'humanité , de l'organisation de la so- 
ciété et de ses rapports avec la loi sous laquelle 
elle vit. Comment avons-nous rempli les devoirs 
qui découlent de ces premières bases? Comment 
en avons -nous évité les principaux écueils? 
Quelles ont été nos prévarications individuelles 
contre l'ensemble des devoirs imposés à la société 
chrétienne? Avons-nous été fidèles aux engage- 
ments même les plus généraux et les plus infimes, 
au strict nécessaire exigé par la loi et par notre 
vocation? Notre raison nous a-t-elle garantis selon 
ses plus simples injonctions, et la santé de notre 
corps a-t-elle toujours été suffisamment protégée 
par notre calme, notre rectitude et notre modé- 
ration? 
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Jugement particulier. — C'est ici que le juge- 
ment de Dieu se présente à nous comme plus re- 
doutable encore, en retraçant à notre mémoire la 
longue série des grâces de prédilection dont nous 
avons été l'objet sans en profiter ; grâces d'élite 
et de choix se manifestant par l'inspiration, le re- 
pentir, les exemples et les bienfaits. Quels témoins 
contre nous que tous ces signes d'élection négli- 
gés, oubliés, méprisés peut-être! Ce ne sont plus 
seulement des fautes échappées à la faiblesse hu- 
maine ; c'est l'insensibilité grossière allant jusqu'à 
l'oubli des plus tendres admonestations et des re- 
tours continuels d'un Dieu trop souvent offensé. 
C'est le mal porté à un degré inouï, le bien gâté, 
dédaigné volontairement et sciemment laissé im- 
parfait. Voilà ce que le jugement de Dieu lit d'a- 
vance dans la succession de ses propres bienfaits. 

Terreur des jugements de Dieu. — Juste, formi- 
dable et trop légitime terreur, si notre sort dépen- 
dait des hommes, de créatures coupables comme 
nous; mais comme il dépend uniquement de 
Dieu, la terreur fait place à l'espérance. Dieu sait 
tout et nous voit tels que nous sommes ; o terreur ! 
Dieu sait tout en effet, mais c'est dans les plaies 
de l'humanité de son divin fils qu'il voit nos 
larmes , notre repentir, et joie ineffable ! il nous 
permet, il nous ordonne d'espérer. 
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LE PARADIS. 



La gloire de la terre est de nous faire pressentir 
le ciel; il en est de même de ses joies, de son 
bonheur. Tout ce qu'il y a de meilleur ici-bas 
vient d'une origine plus élevée. Le rayon de lu- 
mière est étranger à la terre qu'il éclaire , qu'il 
échauffe -, c'est de lui qu'elle attend tout, et c'est 
là aussi notre état présent et notre avenir. 

Aimer sans division. — L'unité est le plus im- 
périeux besoin de notre âme; l'âme humaine est 
une, elle a besoin d'un amour unique. Tout ce 
qui la divise l'éprouve, l'affaiblit et la distrait de 
son bonheur. 

Aimer sans limites . — Ne plus souffrir de ne 
pas aimer assez, ne pouvoir aimer trop, aller aussi 
loin qu'on peut, sans obstacle, sans arrêt, sans 
retour. 

Aimer sans crainte. — Avec la parfaite liberté 
des enfants de Dieu, sans craindre l'excès ni le 
danger, ni le malheur de blesser ou de se rendre 
indigne de ce qu'on aime. Posséder Dieu, sentir 
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son âme en possession de Dieu ! Se sentir riche 
de Dieu, comme substanté de son amour; posséder 
avec plénitude, absorber à chaque instant de l'é- 
ternité le bien divin que Ton possède, s'en laisser 
posséder ! Ne plus seulement porter ses lèvres in- 
certaines et tremblantes à la coupe des délices, 
mais la boire à grands traits; posséder, se sentir 
au centre de ses trésors, les compter, les décou- 
vrir, les retrouver toujours ! 

Aimer librement. — Plus de chaînes, plus de 
servitude, plus d'obstacles. Dans le ciel, l'âme 
peut tout ce qu'elle veut, rien n'arrête l'énergique 
et continuel déploiement de toute son activité et 
de toutes ses forces. Ses mouvements sont à la 
fois faciles, rapides et forts; elle s'élance dans 
l'atmosphère d'une félicité à la fois vive et pure ; 
elle est tout entière à Dieu, sans cesser d'être à 
elle-même ; la fausse unité a fait place à la domi- 
nation exclusive de l'unité vraie. 

Depuis la plante jusqu'à l'homme, tout tend à 
sa fin, tout tend à son plus haut point de perfec- 
tion possible. Sur la terre, ce qui achève met fin 
à l'existence; dans le ciel, ce qui consomme est 
le commencement du bonheur infini. Là est le 
repos, mais là surtout est la vie, la vie rendue à 
son principe et ne faisant plus qu'un avec lui. 
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L ENFER. 



Certitude de l'enfer indépendante de la raison, 
et même quand elle lui serait contraire; certitude 
appuyée sur les textes nombreux et précis des 
Évangiles. Jésus-Christ, la vérité même, la seule 
vérité, Ta dit : credo quidquid dixit Dei films. 

Nécessité rationnelle de l'enfer. — Loin d'être 
contredite par la raison, l'existence de l'enfer est 
au contraire démontrée par ses propres lois. 11 est si 
peu la création d'une volonté arbitraire et tyran- 
nique, qu'il est le résultat nécessaire et logique de 
l'immortalité conservant la mémoire de son indi- 
vidualité. En effet, l'immortalité implique l'indi- 
vidualité, qui ne saurait être séparée de la mé- 
moire; et la mémoire chargée d'un passé cou- 
pable devenant elle-même notre supplice, ne 
faudrait-il pas le plus grand des miracles pour 
faire disparaître le souvenir de ce passé, pour effa- 
cer les traces funestes et infinies des conséquences 
du péché ! 

L'âme acquérant, par sa séparation du corps, 
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une vue plus perçante du bien et du mal, de la 
culpabilité de l'homme , des perfections de Dieu ; 
reconnaissant à la fois l'offense plus intense et 
plus ingrate, l'offensé plus grand et plus saint, ne 
doit-elle pas se sentir saisie d'une douleur au-delà 
des plus cruels tourments corporels? Sans doute; 
on peut même dire que si Dieu n'avait pas créé 
l'enfer, le pécheur l'aurait créé dans son propre 
cœur par le souvenir de ses fautes graves, restées 
sans réparation et sans expiation. 

Avant que le jugement ait eu lieu , que l'arrêt 
ait été prononcé , le coupable est déjà en proie au 
plus sévère des châtiments. Qu'est-il besoin même 
d'un juge, d'un maître qui l'inflige? Dieu alors 
abandonne l'âme humaine à son sort naturel, à 
celui qu'elle s'est fait; sa justice pèse sur elle 
comme sanction et non pas comme aggravation de 
supplice. Un regret, un mot, quand ce regret et 
ce mot pourraient avoir quelque valeur, eussent 
suffi pour tout effacer, du moins pour réintégrer 
l'âme dans l'heureuse aptitude des souffrances 
expiatrices, comme ces martyrs qui se rache- 
taient d'une première faiblesse par des combats 
qui leur méritaient plus tard d'aspirer à la mort 
glorieuse des confesseurs de la foi ! Mais quand ce 
mot n'a pas été dit, quand l'ignoble nécessité 
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seule fait reconnaître Dieu et le crime commis 
contre lui, quelle réparation devient possible ? La 
mémoire, ver rongeur, la mémoire, dans l'àme 
impénitente et criminelle , suffit à elle seule pour 
accomplir les décrets divins. Les anciens ne l'a- 
vaient-ils pas pressenti en plaçant le Léthé à l'en- 
trée des Champs-Elysées? 

L'enfer existe; il n'est point vide. 

Quand le châtiment est partout, comment 
échapper à l'idée d'une prévarication profonde, 
ancienne, primitive, générale. La douleur, la 
misère, le désordre sont partout ; douleur de honte, 
de crime, d'affliction d'esprit et de cœur, qui fait 
conclure à une faute immense dont les consé- 
quences sont étendues à toute la nature et remon- 
tent au premier de nos ancêtres, aucune race, au- 
cun individu, sauf une exception unique, n'ayant 
été soustrait à cette fatale participation. 

Pour ruiner la destinée humaine , la rébellion 
des anges devait lui fournir ses armes déjà éprou- 
vées contre Dieu. Mais cet élément infernal s'é- 
tant uni à notre nature, à sa faiblesse, à son igno- 
rance, à ses ténèbres, perdit quelque chose de sa 
malignité. Le mal soufflé par Satan, en entrant 
dans les bornes assignées de tout temps à la race 
d'Adam, se trouva limité. Dans le grand Être 
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offensé, la pitié put dès lors se mêler à la justice, 
et après avoir foudroyé les anges, Jésus-Christ put 
mourir pour les hommes. 

Les hommes continuent à se trouver placés 
entre les deux termes : selon qu'ils pèchent comme 
des hommes ou qu'ils pèchent comme des anges, 
ils trouvent en Jésus-Christ un rédempteur ou un 
juge. L'enfer n'est que pour ceux qui ont voulu 
leur perdition; ce malheureux choix reste libre. 
Quand on s'est perdu, c'est volontairement ; on ne 
peut accuser ni sa faiblesse, ni son impuissance; 
et peut-être a-t-on perdu avec soi des êtres chéris, 
qu'avec la grâce de Dieu on aurait pu sauver ! 

Équité de l'enfer. — En ce monde, nous nous 
soulageons des accusations portées contre nous en 
les taxant d'injustice; nous nous attachons à cha- 
que détail controuvé pour en conclure à la faus- 
seté de l'ensemble. A l'arrêt qui le précipite dans 
l'enfer, le pécheur ne peut refuser son douloureux 
acquiescement; c'est du fond de ses entrailles que 
s'échappe le cri déchirant qui proclame l'équité de 
la sentence divine prononcée contre lui. Si dès à 
présent, Dieu nous interrogeait sur le sort que nous 
croyons mériter, et que notre conscience dût par- 
ler, que répondrait-elle? 

Éternité des peines de l'enfer. — Souffrance 
sans répit, sans consolation, sans espérance, sans 
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variété, sans issue ! Savoir et apprendre à chaque 
instant de l'éternité, qu'on hait Dieu et qu'on le 
haïra toujours ! 



LA REDEMPTION. 



Sans le bienfait de la rédemption , que seraient { 
pour l'homme les quatre fins que son intelligence 
lui propose comme siennes? Sans la rédemption, 
ces quatre fins, qui sont sa destinée tout entière, 
n'en existeraient pas moins. 

La mort serait également certaine, mais néces- 
sairement et sans exception, elle nous saisirait dans 
le péché et l'ignorance. 

Le jugement serait inévitable, mais rien ne 
rapprochant le juge du coupable, l'espace n'étant 
pas rempli par le médiateur, le néant seul plai- 
derait pour lui-même. 

Le paradis resterait fermé, tout en étant connu 
à l'âme que la faute originelle n'a pu dépouiller de 
l'intelligence qui appartient aux créatures spiri- 
tuelles. 
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L'enfer demeurerait ouvert pour attendre et 
engloutir sa proie. 

Voilà donc ce qui existe indépendamment de 
la rédemption : la mort, solde inévitable du péché ; 
le jugement , conséquence de la liberté de 
l'homme; le paradis, séjour de Dieu même, et 
l'enfer, écho réalisé des justes arrêts d'un Dieu 
outragé. 

Environnés des bienfaits et des clartés de la 
rédemption, nous les anéantissons, autant que cela 
dépend de nous, par notre ingratitude et notre 
légèreté ; nous finissons par nous dérober la vue 
du remède et des maux auxquels il s'applique. 

Comme certains esprits croient facilement ce 
qu'ils désirent, de même ils nient ce qui leur dé- 
plaît, les entrave ou les afflige. Ils devraient ce- 
pendant se rappeler qu'il y a au fond de la destinée 
humaine des choses fatales. Que ces choses soient 
conformes ou contraires à leur esprit , qu'elles 
soient pour eux ou contre eux, elles n'en existent 
pas moins. 

Ainsi, par exemple, que nous nous abandon- 
nions au plaisir et à la distraction, la mort n'en plane 
pas moins sur hos têtes; que nous pesions ou non 
nos actions, aucune dette n'échappera au dossier 
éternel ; que la foi nous dirige, ou que l'impiété 
nous égare, le paradis nous appelle aussi certai- 
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nement dans un cas, que l'enfer nous menace 
dans l'autre ; que nous y pensions ou que nous n'y 
pensions pas, les lieux où se tressent nos cou- 
ronnes et ceux où se préparent nos supplices, n'en 
sont pas moins dans la région de l'immuable et de 
l'infini. 

Qu'opposons-nous à ces fins inévitables qui 
nous attendent au seuil de la vie ; que leur préfé- 
rons-nous dans notre estime, dans nos habitudes, 
dans nos entraînements journaliers? N'est-ce pas 
le frivole, l'incertain, le douteux et souvent l'im- 
possible? Et cependant un voile léger nous sépare 
seul des divines réalités ! 

Ce n'est pas le loisir qu'il est permis d'attendre 
pour accomplir les choses de Dieu ; de plein droit 
elles passent les premières. 
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je suis le bon pasteur. — Vous vous nommez, 
ô mon Dieu, à nos cœurs croyants et attendris; 
n'étaient-ils donc pas assez touchés pour vous re- 
connaître, pour vous désigner comme leur sau- 
veur miséricordieux, leur unique sauveur? Mais 
vous voulez que votre parole vienne confirmer 
votre présence, parce que votre présence sur la 
terre ne sera pas éternelle comme votre parole. 

1 Un fragment de cette méditation a déjà paru dans la vie 
de Madame Swetchine, au chapitre de la conversion. Je crois 
devoir rétablir ici, dans leur entier, ces pages d'une si rare et 
si touchante beauté. 

21 
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Je suis le bon pasteur, oui, pasteur et à la fois 
Dieu, père, maître, mère, ami, frère de ces pau- 
vres brebis qui ne veulent plus entendre qu'une 
seule voix, n'obéir plus qu'à une seule houlette. 

LE BON PASTEUR DONNE SA VIE POUR SES BREBIS. 

Ce sont là vos paroles, ô mon bon Jésus, et fidèle 
à ces paroles et à toute l'étendue du sens qu'on 
peut leur donner, vous avez commencé pardonner 
votre vie à vos brebis, et puis vous avez fini par 
donner votre vie pour elles ; une vie de pénitence, 
de contradiction, de labeur, de fatigue, de persé- 
cution, et enfin une vie de tourments, d'ignomi- 
nies et de supplices. Tout ce que vous aviez pro- 
mis a été effectué, accompli, consommé. Tou- 
jours, ô mon Dieu, dans votre évangile, vous dites 
moins que vous ne faites, et la divine simplicité 
de vos paroles prépare seule à la divinité de vos 
prodiges. 

Ah ! il n'en est pas ainsi de nous, ô mon Dieu, 
de nous qui sommes pourtant les brebis de vos 
pâturages. Les plus fidèles d'entre elles, celles 
dont la solide sainteté porte le vrai signe de l'é- 
lection, marchent à la vérité sur vos traces ; il n'y 
a ni inconséquence ni contradiction dans ces fidèles 
disciples, mais combien leur nombre est petit! 
Et d'une autre part, qu'il est grand le nombre de 
celles qu'un premier élan transporte, qu'une sen- 
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sibilité passagère émeut, et dont la volonté se re- 
dresse, vibre un moment pour retomber et se 
perdre dans l'inertie. Leur langage ne se ressent 
pas toujours de tant de légèreté et d'inconsistance; 
les mêmes discours, les mêmes maximes sortent 
de la même bouche que désavoue la disposition 
du cœur. Ce n'est pas la duplicité pourtant, mais 
ce n'est pas non plus la vérité, car elle est incom- 
patible avec la division et le désaccord. Pour rester 
elle-même, il faut qu'elle exprime tout l'être et 
non une vaine et partielle adhésion. 

je connais mes brebis. — Seigneur, qui me con- 
naissez, que voyez-vous en moi? Que voyez-vous 
que vous ne dussiez réprouver, jusqu'au bien que 
vous avez mis en moi, bien que j'ai laissé se 
perdre ou se corrompre, bien que mandataire 
infidèle, j'ai négligé de faire valoir. Et pourtant 
je vous aime, Seigneur, oui, je vous aime; l'hu- 
milité qui le nierait serait un mensonge ; mais 
n'est-ce pas vous encore, qui le premier avez 
ému mon âme par un regard divin , qui m'avez 
jeté dans la piscine pour m'y purifier et me gué- 
rir; n'est-ce pas vous qui m'avez appelée deux 
fois, et par l'amer dégoût du monde et par l'at- 
trait impérieux et puissant de votre grâce ? Quelle 
est donc ma part dans ma vie telle qu'elle s'est 
faite, si vous en ôtez mes infidélités? 
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et mes brebis me gonnaissent. — Oui, Seigneur, 
elles vous connaissent et demandent à vous con- 
naître encore mieux, pour vous aimer davantage. 
Mon Dieu, je ne vous ai pas toujours connu, 
je ne vous ai pas toujours aimé. Il y a long- 
temps, heureusement bien longtemps, que ve- 
nant à moi, vous avez touché mon cœur, vous 
avez voulu que je vous aimasse. C'était d'abord 
une petite lumière qui est devenue un grand so- 
leil, un grain de sénevé qui, devenant un grand 
arbre, me protège de son ombre, me donne le 
vivre et le couvert. Pendant un temps, ô mon 
Dieu , un temps que je ne puis concevoir, vous 
étiez partout comme à présent, et je ne vous voyais 
nulle part. Enfin pourtant, je vous entrevis dans 
la foule des objets qui, sans cesse, vous dérobaient 
à ma vue ; bientôt après, votre tête adorable s'éleva 
au-dessus de toutes les autres, les domina. Je la 
vis, cette tête divine, dispenser la miséricorde, 
supporter les outrages, être en butte à bien des 
traits. Votre beauté divine, l'acharnement de vos 
ennemis qui étaient ceux de la vertu, m'attendri- 
rent. D'abord je tournai souvent mes regards vers 
vous, ensuite plus souvent encore, enfin je ne les 
détournai plus, et j'en vins à mêler cette chère 
vue à toutes les autres, à ne la séparer de rien pour 
que tout en moi fût meilleur et plus sage. J'en 
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étais là et je m'y croyais arrêtée quand il se fit, je 
ne sais plus comment, qu'un jour, une heure, 
heure rapide et heureuse, je ne vis plus que vous 
seul! ô mon Dieu, c'est lorsque, auprès de vous, 
tout ce qui n'était pas vous, me parut frappé d'a- 
mertume et de néant, que je vis bien, mon bon 
Jésus, qu'enfin la pauvre brebis avait connu son 
vrai pasteur ! 
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HEUREUX 



CEUX QUI SONT PAUVRES EN ESPRIT. 



«Heureux ceux qui sont pauvres en esprit, 
parce que le royaume des cieux est à eux. » La 
simplicité de l'esprit est ce regard droit, constant 
et humble vers Dieu, qui résout tout en unité, 
dans une sorte de candeur, de vue rapide et 
droite. Par cela seul que l'âme prend son essor 
vers Dieu, tout en elle trouve sa place respective 
et la vérité parfaite sur un point, garantit la sincé- 
rité sur tous les autres. Ce sont là les esprits heu- 
reux d'être simples, marchant avec confiance et 
humilité sous les yeux de leur père céleste; rien 
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pour eux n'est difficile ni compliqué, parce que 
dans leur simplicité, ils se résolvent en un élé- 
ment unique. D'où viennent les complications? 
De principes à puissance égale et qui se trouvent 
sur la même ligne. Rien n'est prompt, facile, 
clair et aisé d'application comme un seul principe, 
maître souverain de la vie tout entière. 
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HEUREUX 



CEUX QUI SONT DOUX. 



« Heureux ceux qui sont doux, parce qu'ils 
posséderont la terre. » La douceur et l'humi- 
lité sont les vertus chrétiennes par excellence^ 
c'est le trait caractéristique de la physionomie 
chrétienne, un de ces types qui signalent toute une 
race. La douceur qui semble au premier abord 
être une qualité toute négative, est bien haute de 
nature, car, sôus ses modestes apparences, elle 
renferme tout ce qui ennoblit l'existence de 
l'homme. Heureux ceux qui sont doux, parce 
qu'ils posséderont la terre. Heureux ceux qui sont 
doux, parce qu'ils se possèdent eux-mêmes, et que 
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se posséder soi-même, c'est régner. Heureux ceux 
qui sont doux, parce qu'ils posséderont la terre 
et qu'ils ne lui appartiendront pas, et que ne pas 
appartenir à la terre, c'est la liberté. Heureux 
ceux qui sont doux, parce qu'ils posséderont la 
terre, première de toutes les conditions pour ren- 
dre gloire à Dieu et donner la paix aux hommes. 
El si vous ne possédez pas la terre en attirant à 
vous les cœurs, comment les donnerez-vous à Dieu? 
Que serait l'offrande réduite à vous seul? Et si ce 
cœur unique dont vous disposez n'est point doux 
et humble, l'offrande ne disparaît-elle pas jusque 
dans sa misère? Tremblons! Celui qui n'est pas 
doux ne saurait posséder , « et celui qui n'a pas, 
cela même qu'il croit avoir lui sera ôté. » 
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HEUREUX 



CEUX QUI PLEURENT. 



« Heureux ceux qui pleurent, parce qu'ils se- 
ront consolés. » Mais par qui donc, ô mon Dieu, 
seront-ils consolés, si ce n'est par vous? Si c'était 
par d'autres, j'aimerais mieux pleurer toujours. 

Heureux ceux qui pleurent ! Tout sur cette terre 
ne mérite-t-il pas d'être pleuré, et nos folles joies 
et nos plus folles larmes! Les premières larmes 
versées dans le sein de Dieu, nous remettent dans 
l'ordre ; elles nous placent comme nous devons 
l'être vis-à-vis de Dieu, du monde extérieur et de 
nous-mêmes. Ce sont elles qui forment notre pre- 
mière expiation, qui nous séparent du monde et 
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qui attirent la miséricorde. Plus tard la pénitence 
les fait couler toujours plus amères, et c'est enfin 
une traînée de larmes qui trace, tout le long de 
notre vie, la route invisible à l'œil humain qui nous 
conduit au ciel. Nos larmes, c'est le breuvage qui 
avec le pain de la parole, suffit à nos nécessités de 
chaque jour ; nos larmes versées dans le sein de 
Dieu! Que serions-nous sans elles? C'est à la fois 
l'eau du baptême de douleur et la piscine régéné- 
ratrice. Heureux ceux qui pleurent, heureux quand 
le regard du Seigneur vient traverser leur œil 
inondé, heureux quand sa main vient l'essuyer. 
mon Dieu, quelles sont vos consolations, quand 
les douleurs mêmes auxquelles vous vous mêlez 
ont tant de douceur! C'est dans le ciel que vous 
placez la consolation parfaite, accordez-la nous, 
ô mon. Dieu, sur cette terre dans la mesure que 
comportent notre misère et notre faiblesse. Conso- 
lez-nous déjà ; donnez à mon esprit un rayon de 
votre lumière, à mon âme la paix, et à mon cœur, 
chaque jour l'hostie. 
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HEUREUX 



CEUX QUI ONT FAIM ET SOIF DE LÀ JUSTICE. 



« Heureux ceux qui ont faim et soif de la jus- 
tice, parce qu'ils seront rassasiés. » Heureux ceux 
qui ont faim de cette justice qu'on doit désirer, 
chercher, poursuivre en tout. Une seule lumière 
luit pour le chrétien, c'est la lumière de l'Évan- 
gile ; une seule loi fait sa règle , c'est la loi du 
Christ; c'est à cette lumière, à cette règle que 
s'éclairent, que se mesurent pour lui tous ses ju- 
gements ; c'est le point de comparaison et le type 
auquel il rapporte tout.* De cette ligne droite et 
inflexible dérivent toutes ses pensées, sa conduite, 
ses actes, ses mouvements. Quelle douleur pour 
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celui qui, fixant les yeux sur l'éternelle justice, 
prêtant l'oreille à ses oracles, sait qu'elle seule est 
amie et protectrice de l'homme, qu'on ne saurait 
un instant sortir de sa voie sans risquer de se per- 
dre soi-même. Oh! comme il la désire cette 
sainte justice pour tous ceux qui l'oublient, comme 
il l'aime pour ceux qui la méconnaissent et sur- 
tout comme il la cherche pour lui-même ! 
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L'UNION 



DE 



MARIE AVEC JÉSUS 



L'ijnion de Marie avec l'humanité sainte de 
Jésus-Christ, est une image éloignée mais frap 
pante de l'union de Jésus-Christ dans sa divinité 
avec son Père. « Mon Père et moi ne sommes 
qu'un, » a dit le Sauveur; et ailleurs: «Celui 
qui me voit, voit mon Père. » 

Notre-Seigneur ne parlait que de sa nature di- 
vine; nous pouvons dire également ici, en consi- 
dérant Jésus tel qu'il a été au milieu de nous, tel 
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qu'il nous est resté dans l'Évangile, sur nos au- 
tels : Jésus et Marie ne sont qu'un , et qui voit 
Jésus voit Marie. La puissance déployée par Jésus 
est toujours la même, qu'il fasse un avec son Père 
ou qu'il ne fasse qu'un avec Marie, mais elle 
porte un autre caractère. Uni à Marie, Jésus-Christ 
est tout-puissant dans l'intercession, dans son sa- 
crifice toujours continué, toujours offert; uni à 
Dieu son Père, il est tout-puissant dans l'accom- 
plissement et l'application du grand acte de la ré- 
demption. Avec son Père, Jésus commande; avec 
sa Mère, Jésus prie, et il reste également Dieu dans 
le commandement et la prière, comme il était 
resté Dieu dans l'incarnation. 

Si l'on osait, on dirait presque que Marie est 
le complément de l'humanité sainte de son divin 
Fils; elle est l'expression, la grâce, la fleur, le 
parfum de ces humbles vertus pratiquées par le 
Sauveur. Jésus chassant les vendeurs du Temple, 
dévoilant le fourbe et le parjure, dictant ses lois, 
remettant les péchés, promettant le ciel, faisant 
trembler par son dernier soupir la terre sur ses 
fondements , est le Fils de Dieu , Dieu lui-même. 
Jésus dans sa profonde pitié pour les enfants des 
hommes, dans le miracle qui rend un fils à la 
veuve de Naïm , dans les larmes qu'il verse sur 
Lazare, est Fils de Marie. 
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Descendu sur la terre pour apprendre aux 
hommes la vertu vraiment virile, la patience qui 
est le courage, l'empire sur soi-même qui fait le 
vrai conquérant, la fortitude, le haut mépris du 
plaisir, de la richesse, du rang, de toute gloire qui 
n'est pas la sienne, Jésus vient encore révéler au 
monde des vertus jusque-là ignorées , les petites 
vertus, comme dit saint François de Sales, qui 
croissent au pied de la croix. Mais pour mettre en 
lumière ces vertus qui sont celles du plus grand 
nombre, pour leur donner l'extension nécessaire, 
pour leur imprimer un charme tout d'attrait, 
Jésus-Christ, si on ose parler ainsi, avait besoin 
de Marie ; c'est à elle qu'il en a légué la culture ; 
c'est par elle, par son exemple, qu'il veut encore 
qu'elles se répandent parmi les enfants des 
hommes. 

Après le grand sacrifice accompli, Jésus, qui 
s'était donné aux hommes, ne pouvait plus vou- 
loir les quitter ; sa présence dans l'Eucharistie est 
le signe sublime toujours subsistant de ce don ir- 
révocable de lui-même. Eh bien ! en restant au 
milieu de nous, dans le fond de ses tabernacles, 
où nos adorations , ah ! plus que nos adorations , 
notre amour, notre amour ardent, intime, va le 
chercher ; dans le tabernacle , Jésus ne semble 
vouloir posséder que les vertus de Marie. 

22 
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Retraite profonde. — Caché à tous les yeux, 
Jésus-Christ repose dans nos sanctuaires, solitaire, 
obscur, séparé de tout mouvement et de tout bruit, 
comme Marie dans l'intérieur de sa maison, tem- 
ple consacré déjà par les promesses. 

Humilité. — Dieu, par amour pour les hommes, 
sans cesser d'être Dieu, n'avait voulu paraître 
qu'homme; et ici encore, par la libre tyrannie de 
son amour, pour rester parmi les hommes, il fait 
disparaître son humanité sous les voiles des es- 
pèces sacrées : 



In oruce latebat sola deitas 

At hic latel simul et humanitas ! 



et, sous l'apparence du pain, se cache à tous les 
yeux celui qui a fait le ciel et la terre. Mme, 
mère du Sauveur, ne s'abaisse pas moins pendant 
sa vie sainte ; une ignorance profonde méconnaît 
la sublimité de son rang, aucun hommage ne lui 
est rendu, la Reine des anges n'est même pas 
reine chez les hommes. 

Le silence. — Jésus-Christ impassible , dont 
le silence éloquent et sublime dit tout, appread 
tout, enseigne tout, ne semble-l-il pas continuer, 
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diviniser ce silence de Marie, déjà si fécond, si 
plein et si puissant? 

Et la prière, constante occupation de Marie, 
n'est-elle pas l'occupation unique de Jésus-Christ 
dans le fond de sa retraite sur nos autels? C'est là 
que sa voix est encore puissante comme son der- 
nier cri sur le Calvaire, qu'il prie comme au jar- 
din des Oliviers, entouré des anges qui ne le con- 
solent plus, mais qui l'adorent; c'est là où il 
appelle encore tous les hommes à lui, où son 
sacrifice se manifeste tout entier, où il s'offre sans 
partage, sans interruption, pour nous à Dieu son 
Père ! Jésus-Christ divinise en quelque sorte dans 
le tabernacle les vertus de Marie. On dirait qu'il 
s'y renferme, oubliant qu'il est le maître de la 
terre et des cieux, pour revêtir le caractère de sup- 
pliant avec Marie , pour plonger avec elle dans 
l'abîme immense de nos besoins, et mettre, par 
son union avec son Père, sa puissance à le 
combler. 

Ce que Jésus n'a pas dit de lui-même, les points 
restés dans l'ombre sont ceux que Marie semblait 
destinée à mettre en lumière. C'est à sa Mère que 
le Fils a légué le soin de le continuer, comme 
le soleil charge ses rayons de répandre partout 
sa gloire. « Je suis la mère, dit-elle, du pur 
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amour, de la crainte, de la grandeur, de la sainte 
espérance ! . » Je suis la mère du pur amour! 
Voilà le trône où Marie va se placer elle-même ; 
voilà le titre divin qui donne un si haut prix, un 
lustre si éclatant à la pitié qui Ta fait descendre 
vers nous ; cette mère du pur amour, cette mère de 
Dieu même, n'oublie pas qu'en même temps elle 
est la vraie fille des hommes, fleur de l'humanité, 
le point , l'aiguille où viennent se toucher et les 
vertus sorties des combats de la terre, et les misé- 
ricordes du ciel. Marie, mère de Dieu, reste tou- 
jours notre mère. Elle s'émeut, elle gémit, elle 
tremble avec nous; elle est aussi la mère de la 
crainte; crainte trop juste que connaissent ces en- 
trailles qui nous ont portés ; son étroite union avec 
nous ne la laisse étrangère à rien de ce qui peut 
menacer notre cœur. Un instant courbée par la 
pitié vers la terre, comme le lys penche sa tête 
dans la vallée, Marie se rappelle bientôt que si par 
la pitié elle est la mère de la crainte, elle est aussi, 
par ses bienfaits, mère de la grandeur. Elle veut 
nous apprendre que notre cause est la sienne; et 
aussi que par l'application des mérites de son Fils, 
ses titres sont les nôtres. Elle ne nous permet pas 

1 Eccles. xxiv. 
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seulement, elle nous ordonne de la suivre à ce 
point culminant jusqu'où s'élève la terre et s'abais- 
sent les cieux, et là Marie n'est plus que mère de 
la sainte espérance. 

Marie! l'huile des mondains ne parfumera 
plus nos têtes; effeuillez sur elles les roses de votre 
couronne ! 
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LE SALUT 



PAR 



L'EUCHARISTIE ET MARIE 



Le salut, c'est la sainteté dans la félicité su- 
prême, et c'est par la charité et l'humilité qu'il 
faut tendre à la sainteté. 

Où chercher le principe de la vraie charité si ce 
n'est dans l'Eucharistie, où elle trouve sa source, 
son appui, son aliment naturel. Et l'humilité, quel 
plus grand exemple en pourrions-nous trouver, si 
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ce n'est celui du Dieu caché dans l'hostie. Tous 
les temps de la vie de Notre-Seigneur existent si- 
multanément dans le saint Sacrement, la crèche, 
le Thabor, la cène, Gethsémanie, le Calvaire ! Tout 
y est, mais Dieu enfant est le commencement de 
tout dans les âmes , il y est le type des effets qu'il 
veut développer en nous. 

Le Dieu obscur, impassible, caché, attendrit 
l'âme plus que la gloire et les félicités du ciel ne 
sauraient la toucher; le Dieu humilié, abaissé, 
trahi, méconnu, est le Dieu de son amour et de 
son espérance. C'est son maître, il lui enseigne 
tout ; c'est son ami, il lui dit tout ; il l'appelle, lui 
répond ; l'attire à soi, va à lui. Ah! que ceux qui 
sont éprouvés par le doute viennent goûter les 
douceurs de la table sainte, leur foi aura bientôt 
égalé leur amour. « Craignez-vous Dieu, dit saint 
Augustin, jetez- vous dans ses bras. » C'est surtout 
dans le plus adorable des sacrements, là où il n'y 
a plus que les dons de Dieu, où Dieu est lui- 
même, que la crainte se perd dans l'amour. L'âme, 
dans cette union sainte, s'ouvre aux plus doux 
transports, elle sent que les liens qui l'attachent à 
la terre ne sauraient , sans se rompre , s'affaiblir 
davantage, et que Dieu même, dans sa toute-puis- 
sance, ne pourrait se donner plus entièrement à 
elle. 
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L'Évangile, pour nous conduire à la sainteté, 
ouvre encore devant nous le chemin de l'humi- 
lité, en nous affirmant qu'il faut y marcher. « Et 
moi je vous le dis, si vous ne devenez semblables 
aux petits enfants, vous n'entrerez pas dans le 
royaume du ciel. » Les petits enfants n'ont- ils 
pas toujours une mère? une mère qui a leur pre- 
mière confiance, qui suit leurs premières compré- 
hensions, qui reçoit leurs premières caresses, qui, 
au besoin, leur sert de médiatrice? Voilà ce que 
Marie est pour le chrétien, pour le chrétien quel 
qu'il soit, roi, savant, riche, pauvre, jeune, vieux, 
descendu du trône de la science, du faîte de la 
richesse, de la puissance et de la force de l'âge, 
pour redevenir enfant. 

Le culte de Marie, qui semble seulement adou- 
cir et attendrir nos sentiments, les élève, et en 
cela il résume peut-être tout l'enseignement chré- 
tien. Les vertus qui appartiennent exclusivement 
à Marie, comme le silence et la douceur, n'ex- 
cluent nullement ni la force, ni l'énergie. «Voyez 
s'il y eut jamais une douleur comparable à la 
sienne ! » Son fils ne lui épargne rien au pied de la 
croix, ni son agonie, ni sa mort, ni les larmes qui 
l'accompagnent, ni la vue de son corps meurtri et 
inanimé. A sa douleur se proportionne sa force. 
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Jésus a porté le poids des péchés des hommes , 
Marie le poids de leurs douleurs. 

Marie sait que pour acquérir la force, le grand 
moyen c'est la grâce et l'humilité. Elle s'abîme 
dans son néant, le divin fils qu'elle a porté dans 
son sein a beau l'initier à ses grâces divines, elle 
sent, quoique mère de Dieu, qu'elle reste créature. 
Seulement elle a pu dire : « Celui qui m'a créée 
repose dans mon sein. » 

Plus d'une âme heureuse ne profère-t-elle pas 
ces mêmes paroles dans le secret de sa componc- 
tion profonde; mais si chaque jour ces paroles 
peuvent être sur nos lèvres, comment sont-elles 
proférées? Par Marie, avec un saint et intime 
tremblement ; ni sa conception miraculeuse, ni la 
grâce distillée dans son âme n'enlèvent rien à la 
profondeur et à la solennité de son respect. Ce 
n'est pas ce qui la rapproche de Dieu qui fixe ses 
regards, mais au contraire, ce qui l'en éloigne ; la 
créature n'envisage le créateur qu'en méditant 
incessamment la distance qui les sépare. Et par 
nous, comment ces paroles sont-elles prononcées? 
Dans notre ignorance, demandons-nous seule- 
ment, quel est celui que nous recevons et ce que 
nous sommes nous-mêmes ! Encore, si c'était tou- 
jours pai; une tendre et pieuse familiarité que les 
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rangs fussent confondus, mais hélas! la légèreté 
et la distraction font seules, malheureusement, 
tous les frais de la confusion. 

Que d'enseignements dans la vie de Marie ! Sui- 
vons-la, cheminant avec son saint époux sur le 
chemin de Bethléem. Les premières maisons de la 
cité de Juda apparaissent, elle éprouve une sorte 
de soulagement en entrevoyant le terme de ce 
triste et lointain pèlerinage. 

Le repos d'une nuit, voilà tout ce que demande 
Marie, comme Job, pour reprendre haleine. Mais 
ce repos cherché et si nécessaire, où le trou- 
vera-t-elle? Une hôtellerie se présente, Joseph 
frappe à la porte ; mais à sa demande simple et 
confiante, répond un refus ! refus innocent en lui- 
même, si on le compare à tant d'autres refus de 
mépris, d'insouciance et aussi d'ignorance des in- 
térêts les plus chers. Sciemment, je n'ai jamais 
refusé, ô Seigneur Jésus, de vous recevoir ; mais 
la dissipation, la préoccupation des choses hu- 
maines, n'ont-elles pas mille fois fermé mon 
oreille, quand vous frappiez à mon cœur. Oh con- 
tinuelle expérience de la surdité de notre égoïsme ! 
Toutes les habitations sont fermées à Jésus et à 
sa mère ; ils sont repoussés de partout où il y au- 
rait eu pour eux abri et repos ; in proprid ventt et 
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sui eum non receperunt. L'étable seule ouvre sa 
porte, étable peu spacieuse où des bestiaux se dis- 
putent un peu de paille. La lassitude de Marie est 
si impérieuse que ce lieu misérable n'a rien qui 
l'effraie ; elle aspire au repos comme on aspire à 
l'air, pour retrouver avec lui la vie et le mouve- 
ment. 

Qu'importent à Marie les choses extérieures! 
Jésus, dans son sein, réunit et garde tous les tré- 
sors ; pour les goûter, elle a le silence et la solitude. 
Heureuse Marie! Son regard intérieur adore au 
fond d'elle-même le fruit prédestiné de ses en- 
trailles, elle ne le voit pas encore, elle le sent déjà. 
Peu de moments la séparent de l'accomplissement 
des décrets éternels , sa pensée plonge intérieure- 
ment pour lire, comme dans les eaux pures d'un 
lac, les mystérieux présages de l'avenir ; elle voit 
l'adolescent, l'homme, le crucifié. 

Marie touche au moment où son chaste sein va 
mettre au jour le désiré des nations, celui qui se 
condamne à voir la lumière qu'il a faite, à paraî- 
tre au milieu de ce monde où il ne cherche que 
la royauté des âmes, et à traverser les ronces et les 
épines de cette terre qu'il a revêtue de tant de ma- 
gnificence. 

Sur le seuil de cette vie qui commence, et dans 
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laquelle celle de Marie s'absorbe, quel solennel 
moment que celui où se montrent, non plus le 
crépuscule douteux, mais les rayons mêmes de 
l'astre radieux qui va paraître ! Le germe divin , 
dans le sein de Marie, a quelque chose de l'union 
hypostatique qui est en Notre-Seigneur lui-même. 
Jésus reste distinct des chastes entrailles qui le 
portent, comme si la distance l'en séparait, et 
néanmoins Marie touche son divin fils. Par le bon- 
heur de cette sensation qui ne la trompe pas, elle 
mesure les regrets de la séparation et elle presse 
l'heure où tous les liens visibles et apparents se- 
ront brisés. Ils ne faisaient qu'un, ils vont faire 
deux! Tout l'avenir de Marie ne sera plus que 
l'histoire de cette séparation. A peine les pieds de 
Jésus le porteront-ils, à peine sa langue bégaiera- 
t-elle la parole de vie que, sous l'inspiration du 
Père céleste, sans oublier la surnaturelle tendresse 
de sa mère, il marchera loin d'elle à ses destinées. 
douleur de Marié, seras-tu inconsolable? 
Non, la chair et le sang n'ont pas laissé de trace 
dans le cœur de l'Immaculée. Le divin fruit du 
virginal enfantement se détache de la branche qui 
le portait, Jésus quitte le sein de sa mère; mais le 
cœur, la pensée de Marie suivent Jésus ; son âme 
s'élance vers lui, elle l'enlace de liens à peine 
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perceptibles, délicats et tenus, comme ces fils 
blancs de la Vierge qui voltigent dans l'air; liens 
mystérieux, conducteurs de l'amour que la mère 
porte au fils et que le fils rend à la mère, tout en 
conservant l'heureuse impassibilité d'un Dieu. 

Ce que Jésus fut pour sa mère, il l'est aussi 
pour ses amis, quand il descend en nous, quand 
nos lèvres le touchent, quand notre cœur l'étreint 
et le possède. Ces instants bénis sont fugitifs, car 
hélas ! le temps agit lui-même sur les bienfaits 
éternels. Le souvenir alors remplace le sentiment 
de sa présence. Peu à peu l'impression s'affaiblit 
si elle ne s efface; celui que nous adorions en 
nous-même, c'est hors de nous, c'est souvent loin 
de nous qu'il faut le chercher; mais la peine, la 
fatigue , l'effort , la recherche , coûtent-ils donc 
tant au cœur qui sait aimer! Si Jésus se cache, ne 
pouvons-nous le découvrir; s'il fuit, ne pou- 
vons-nous doubler le pas et trouver mille dé- 
lices, mille ravissantes consolations dans notre 
effort pour nous rapprocher de lui? Nos misères, 
nos infirmités, notre soif haletante, criant merci, 
demandant compatissance et pitié : voilà les vrais 
moyens de l'atteindre. 

Tant qu'un cœur aime d'un amour surnaturel, 
souverain , qu'il soit tranquille , c'est qu'il est 
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aimé, c'est que Jésus l'aime. Le gage de l'amour, 
c'est l'amour. Le gage du pardon , c'est encore 
l'amour, cet amour de Jésus qui nous saisit au 
bord du précipice pour nous sauver par la toute- 
puissance de son bras. 
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LE 



CANTIQUE DES CANTIQUES 



Pierre Lambert, traducteur du sermon de saint 
Bernard sur le Cantique des Cantiques, s'exprime 
ainsi : « Quant à la version, je n'en dirai rien, si- 
non que j'ai taché de la rendre la plus fidèle pos- 
sible. Je crois que l'on doit ce respect aux écrits 
des Pères de l'Église, non seulement de n'en alté- 
rer jamais le sens, mais même d'en garder toutes 
les paroles, autant que le peuvent souffrir les rè- 
gles de la traduction. Les paroles des saints sont 
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comme les reliques de leur esprit, el elles ont au- 
jourd'hui la vertu et la grâce de la source d'où 
elles sont parties. » 

Celui qui a chanté le Cantique peut y avoir ap- 
pliqué un sens naturel sans que, pour cela, l'ins- 
piration en fût altérée. Ce n'est pas seulement ce 
monde qui est l'œuvre d'une seule et même pen- 
sée, c'est l'autre aussi, celui qui nous attend. 

Nous oublions trop que nous avons été faits à 
l'image de Dieu et à sa ressemblance. La nature 
humaine, dans ce que nous en voyons à travers 
les ruines de sa déchéance, n'est point un men- 
songe, mais une ombre. Les mystères de la vie 
intérieure, suivent parallèlement les mystères de 
l'ordre physique et s'élèvent de transfiguration en 
transfiguration jusqu'à la dernière de toutes, pla- 
cée au-dessus des autres, comme l'infini est au- 
dessus du fini, mais ni contraire ni opposée. 

Ainsi, ce qui est l'essence, la vie propre du 
monde physique, c'est l'amour; c'est également 
l'amour qui est l'âme de la vie du ciel. 

Si on y regarde bien, on verra que l'amour est 
partout en ce monde, c'est lui qui a tout fait : c'est 
lui qui, après avoir créé ce monde , est demeuré 
la loi suprême de sa continuité, de sa perpétuité 
terrestre. Tout se cherche, se touche et se joint : 
les affinités, du monde minéral', la fécondation 
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dans les plantes ; ces myriades d'animaux s'élevant 
par degrés depuis la petitesse microscopique jus- 
qu'à la grandeur de l'éléphant, tous unis et do- 
minés par le même instinct. L'homme, comme 
créature naturelle, suit la même loi, et comme 
créature morale, il manifeste sa plus haute puis- 
sance ^>ar son amour qui peut seul donner quelque 
idée du ciel, de son bonheur et de ses bienfaits. 
Si l'amour est l'essence* de la vie terrestre, il est 
également l'âme de la vie céleste, et voilà pour- 
quoi les joies de l'un ont été empruntées pour 
peindre les félicités de l'autre dans ce chant ad- 
mirable où le bonheur du ciel est comparé à la 
chaste joie d'un saint mariage. 

Ce cantique qui, par son excellence et sa dou- 
ceur, surpasse tous les autres, est justement appelé 
le Cantique des Cantiques. On sent qu'il est ins- 
piré par la seule action de la grâce ; ce n'est pas 
un bruit qui sort de la bouche, mais une allé- 
gresse qui naît du cœur ; ce n'est pas un son des 
lèvres, mais un mouvement de joie; ce n'est pas 
un concert de voix, mais de volontés. On ne l'entend 
point au-dehors, mais l'époux et l'épouse l'enten- 
dent seuls, c'est-à-dire, celle qui le chante et celui 
en l'honneur de qui U est chanté. C'est un chant 
nuptial, exprimant de chastes et doux embrasse- 
ments d'esprits, une union parfaite de volontés, 
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une liaison intime d'affections et d'inclinations ré- 
ciproques. 

L'âme qui soupire après l'union avec son Dieu, 
« après l'union exaltée jusqu'à l'unité ', » ressent- 
elle en elle-même un besoin imaginaire et factice? 
Ce besoin d'aimer naît-il en elle de la recherche 
du bonheur? Non, non, c'est bien à tort que l'on 
confond ces deux intérêts. Pour l'âme humaine, 
le besoin d'aimer l'emporte de beaucoup sur celui 
d'être heureuse. 

Quelque profond que puisse être de vérité, de 
réalité divine, le sens mystique du Cantique des 
Cantiques, il est certain que l'Église catholique, 
seule dans le monde, pouvait se permettre la glo- 
rieuse hardiesse de le compter au nombre de ses 
livres saints. Les protestants n'ont pas d'ailes pour 
monter si haut, les grecs les ont eues trop tôt cou- 
pées; ni les uns ni les autres n'ont le secret des 
saintes et respectueuses familiarités qui initient 
dès cette vie, aux innombrables délices que Dieu, 
dans sa puissance, ménageait à sa créature, et 
qui ont été sans doute la pensée dominante de la 
création même. 

Hors de l'Église catholique, la vénération est 
prude ou timorée; il n'y a (jue l'Eucharistie pour 

1 Comte de Maistre. 
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rendre l'œil assez simple, l'oreille assez chaste, le 
cœur assez pur pour pénétrer à travers tous les 
voiles, pour traduire dans la langue de l'Esprit- 
Saint les paroles et les tableaux de la terre en pen- 
sées et en visions divines, pour arriver, par la vé- 
rité que nous touchons, à cette vérité sublime 
dont Dieu donne un pressentiment aux âmes qui 
le cherchent. La révélation ayant introduit des 
rapports nouveaux dans l'ordre moral, l'accom- 
plissement de tous les devoirs dans un esprit de foi 
et d'amour est désormais la règle ; l'amour rele- 
vant et transformant la vertu, voilà vraiment le 
couronnement, le nimbe céleste ! 
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L'HOSTIE 



Le Crmamenl est son trône, la terre son mar- 
chepied ; l'Éternel est son nom , l'infini son es- 
sence; son souffle est partout et sa vie dans 
l'hostie. 

Par delà les soleils, il règne encore; toute gran- 
deur s'élève et se mesure en lui ; mais de sa puis- 
sance la merveille suprême n'en est pas moins de 
descendre dans l'hostie. 

Il le pouvait, il l'a dû faire : l'amour se fait sa 
loi, le Christ est dans l'hostie. 
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Sous les voiles transparents de la nature, Dieu 
est sensible à tous; l'intelligence le découvre, 
l'ordre et la beauté le trahissent ; mais lui-même 
ne se révèle que caché dans l'hostie. 

Cœurs sans appui, éteints par le doute et l'aban- 
don, goûtez et voyez, le refuge est dans l'hostie. 

Emmanuel chéri ! ami qui, près de l'ami, lui 
parlez seul à seul; la tête penchée sur votre sein, 
je vous écoute dans l'hostie. 

Beauté sans couleur et sans forme , réalité di- 
vine et vérité pure, harmonie et silence, vous êtes 
dans l'hostie. 

Baume de toutes les blessures, sommeil aux di- 
vins songes, fontaine scellée et toujours jaillis- 
sante, source de toutes les charités, vous êtes dans 
l'hostie. 

Regard qui troublez le pécheur, sourire qui 
changez les âmes, voix puissante du Sauveur, 
larmes de son humanité sainte, vous êtes dans 
l'hostie. 
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Fleur de Jessé, enfant rédempteur, adolescent 
déjà maître, homme-Dieu, Ghrist incarpé pour 
sauver et mourir, vous êtes dans l'hostie. 

Or pur de la vérité, myrrhe du repentir, encens 
de la prière, feu nouveau de l'alliance nouvelle, 
vous êtes dans l'hostie. 

Brûlants désirs des saints, regard assuré du 
juste, séraphiques ardeurs, timide espoir du pé- 
cheur, leur paix à tous, vous êtes dans l'hostie. 

Fournaise qui rafraîchit, rocher qui désaltère, 
tièdes brises , parfum des solitudes vierges , vous 
êtes dans l'hostie. 

Foi qui est la vision pure , espérance qui n'a 
plus d'objet, charité qui seule demeure, vous 
êtes dans l'hostie. 

Possession seule parfaite, partage qui enrichit, 
fraternel banquet, faim assouvie, vous êtes dans 
l'hostie. 

Perle unique, seule chose nécessaire, céleste 
rosée du nouvel Éden , éternelle jeunesse , vous 
êtes dans l'hostie. 
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Sang du Calvaire, clartés du Thabor, immola- 
tion parfaite, vie perdue et retrouvée, flux et reflux 
divins, vous êtes dans l'hostie. 

Douce attente du bien -aimé, bruit de ses pas 
sur la colline, tressaillement à son approche, heu- 
reuse et profonde paix de sa présence, vous êtes 
dans l'hostie. 

Étoile du matin de la vie , abri contre les ar- 
deurs, rayons dorés de son déclin, astre vivifiant 
ses dernières confiances, vous êtes dans l'hostie. 

Vous n'êtes plus , espace et temps , ombre et 
figure, douleurs, illusions, vous n'êtes plus ; pour 
le fidèle , le saint Alléluia est déjà chanté dans 
l'hostie. 

Crépuscule des dernières ombres, flambeau qui 
pâlissez, jour qui allez finir, éteignez-vous; l'im- 
mortel matin se lève et rayonne dans l'hostie. 

Écho des joies futures, souffle de la patrie, 
arrhes divines, amnistie céleste, miséricordieux 
appel, je vous entends, je vous reçois, je vous bé- 
nis, je vous adore dans l'hostie ! 
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PRIERE. 



Hostie pure, hostie sainte, fleur de l'amour dont 
la croix est le fruit, embaumez notre vie, cette 
tente dressée pour un jour. Sous les douces ombres 
du mystère, vous nous donnez le bien-aimé, et 
avec lui toute la joie concédée à l'exil. Pénétrez en 
nos âmes , ô hostie sainte , et après avoir été notre 
pain de chaque jour, donnez - nous dans sa gloire 
celui que nous avons tant aimé dans son abaisse- 
ment! 
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SYNAXE 



Les saints Pères avaient fixé par jour, sept 
prières publiques ou Synaxes *, dont la première 
était celle des nocturnes. Déjà le Roi -Prophète 
avait dit sept fois le jour : Seigneur, je vous offre 
des louanges à cause de l'équité de vos juge- 
ments ; Septies in die laudem dixi tïbi 1 . 

« Considérez ce nombre sept, dit saint Bernard, 



1 Synaxe, terme d'histoire ecclésiastique. — La Synaxe était 
anciennement l'assemblée des chrétiens où l'on chantait les 
psaumes, et où l'on faisait les prières en commun. Synaœis, 
assemblée. — C'est sous ce titre qu'il avait plu à M me Swet- 
chine de placer l'emploi de sa journée chrétienne, et j'ai cru 
devoir le maintenir ici, en empruntant la définition du Dic- 
tionnaire de Trévoux. 

2 Psaume cxvin, 164. 
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c'est un nombre sacré, il n'est pas sans mystère *. » 

Entrée dans ma chapelle à mon lever ; profond et 
intime salut de gratitude et d'invocation. 

Mon Dieu, sanctifiez-moi, vivifiez-moi, bénis- 
sez-moi. 

Seigneur, je ne sais ce que je dois vous deman- 
der; vous seul savez ce qu'il nous faut, vous 
m'aimez mieux. que je ne sais m'aimer moi- 
même. Père, donnez à votre enfant ce qu'elle 
ne sait elle-même demander ! Je n'ose demander 
ni croix, ni consolations; je me présente à vous, 
je vous ouvre mon cœur; voyez mes besoins que je 
ne connais pas, voyez et faites selon votre miséri- 
corde, frappez ou guérissez, accablez ou relevez- 
moi. J'adore vos volontés sans les connaître, je 
me tais, je m'abandonne. Je ne veux plus avoir 
d'autre désir que celui d'accomplir votre volonté. 
Apprenez-moi à prier; priez vous-même en moi, 
ô mon Dieu ! 

Confitemini Domino, quoniam bonus ; quoniam 
in œternum misericordia ejus 2 . Alléluia. 

1 Sermon sur le Cantique des Cantiques. 

2 Paralipomènes, xvi, 34. — Rendez grâces au Seigneur, 
parce qu'il est bon et que sa miséricorde est éternelle. — 
Louez Dieu. 



Digitized by 



Google 



PRIÈRES. 369 



A LÀ MESSE. 

Dicit ei Jésus : Mulier , quid ploras? quem 
quœiis? llla existimans quia hortulanus esset, 
dicit ei : Domine, si tu sustulisti eurn, dicito mihi 
vhi posuisti eurn ; et ego eum tollam. 

Dicit ei Jésus : Maria. Conversa Ma, dicit ei : 
Rabboni ' . 

Pater noster. 
Ave Maria. 



AVANT LA COMMUNION. 

A votre table sainte, ô mon Dieu ! c'est une joie 
de plus de ne s'en approcher que la dernière, à la 
suite de tous les autres fidèles; vos dons, Seigneur, 

1 Saint Jean, xx, 15, 46. — Jésus lui dit : Femme, pourquoi 
pleurez-vous? Qui cherchez-vous? Elle, pensant que c'était 
celui qui avait la garde du jardin, lui dit : Seigneur, si c'est 
vous qui l'avez enlevé , dites-moi où vous l'avez mis , et je 
l'emporterai. f 

Jésus lui dit : Marie. Aussitôt elle se retourna et lui dit : 
Rabboni (mon maître). 

24 
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ne sont pas de ceux qui s'épuisent. L'ineffable 
contraste de la magnificence du banquet et de la 
misère du convive est sentie d'une façon plus pro- 
fonde, plus intime, plus pénétrante par le pé- 
cheur qui laisse passer devant lui tous les droits et 
qui ne retrouve les siens que dans le sentiment 
de son indignité : et de stercore erigenspauperem. 
L'impression de la misère l'anéantit, et l'ardeur 
de ses désirs le dévore; il laisse écouler la foule 
des chrétiens, il suit de loin l'avant-dernier qui 
le précède, il s'agenouille ; Dieu s'arrête un ins- 
tant avant de marcher vers lui, enfin il vient re- 
poser sur ses lèvres brûlantes. Seigneur, le der- 
nier comme mérite , n'a-t-il pas été plus d'une 
fois le premier comme amour? 

Donnez-moi, Seigneur, par les mérites de l'hos- 
tie qui vous est offerte, la grâce d'aimer la vérité 
et la paix. 

Recevez, ô Seigneur, l'offrande de tout mon 
être. Mon Dieu, emparez- vous de ma volonté, re- 
cevez-en le don absolu ; assez longtemps elle a 
volé au gré de son caprice vers le mal, vers le 
bien, au péril, au dévouement, au péché, au sa- 
crifice. Elle a trop vécu de sa vie propre ; désor- 
mais, qu'elle vive de la vôtre! Egarée dans l'es- 
pace, aucune voie tracée et régulière ne l'a con- 
duite vers un but certain ; s'élançant vers l'objet 
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de son inquiète activité, la fatigue la faisait bientôt 
se replier sur elle-même, sans résultat, sans fruit. 
Elle a usé, ô mon Dieu, trop usé de la liberté que 
vous avez voulu lui donner. Vos promesses de 
respecter cette liberté ont été accomplies. A pré- 
sent, ô mon Dieu, après avoir écouté la libéralité 
de vos desseins sur les hommes, daignez écouter 
mes vœux, enchaînez cette liberté qui se donne, 
qui se renonce, qui m'importune, qui m'est inu- 
tile encore plus que je ne la crains; j'en use une 
fois, ô mon Dieu, une dernière fois, pour vous 
demander de ne plus connaître que votre joug. 
Sentir vos chaînes ferait ma joie, subir votre ser- 
vitude me comblerait de gloire ! " 



A L ACTION DE (Ml ACE. 



O mon Dieu, retranchez, s'il le faut, les conso- 
lations, les joies célestes dont vous inondez mon 
âme ; mais ne m'ôtez pas cette impression vive de 
votre présence qui pénètre, qui transperce mon 
cœur par un trait victorieux. Faites que je m'élève 
toujours davantage vers vous, qu'un saint attrait 
m'y ramène sans cesse ; enfin que ma vie soit la 
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vôtre et mon amour pour vous la seule âme de 
ma vie. 

Dieu, que l'humilité fléchit et que la péni- 
tence apaise, écoutez favorablement notre prière, 
donnez-nous l'esprit de componction, la grâce de 
changer de vie et une éternelle stabilité dans le 
bien. 

Donnez-nous, ô mon Dieu, avec la charité du 
cœur, celle de l'esprit; faites, comme le dit saint 
Ignace, qu'un chrétien soit toujours plus prêt à 
accepter la parole de son frère qu'à la repousser. 

Faites qu'à travers la difficulté du langage et la 
forme imparfaite de la pensée des hommes, nous 
sachions remonter de la parole d'autrui jusqu'à la 
pure origine de cette parole et de cette pensée. 

Faites que par cette charité de l'esprit, nous 
apprenions à sortir de nous-même pour nous ren- 
dre aux lumières des autres et saisir, dans les 
limites intellectuelles, la face du vrai qu'on nous 
oppqse et qui nous manque. 

Faites surtout que nous soyons dociles à l'una- 
nimité intellectuelle de nos pères et à l'autorité 
souveraine de l'inspiration sainte qui dirige l'E- 
glise, afin que par la docilité, l'humilité, la cha- 
rité, les hommes arrivent à la communion des 
esprits sur la terre , s'unissent , se comprennent 
en Dieu, de plus en plus approchant de ce but 
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éternel dont saint Augustin dit : « Nous verrons 
tous alors la pensée de tous; nous verrons Dieu 
dans notre propre intelligence, nous le verrons 
dans celle d'autrui. » 



APRES LA MESSE. 

Mon Dieu, quand je vais m'éloigner de votre 
demeure, restez cependant toujours présent à mon 
cœur d'une manière sensible ; faites taire les vaines 
paroles, les bruits intérieurs qui m'étourdissent. 
Souffrez que je demeure comme imprégnée de 
l'atmosphère de la prière ; qu'après avoir eu le 
bonheur de vous sentir reposer sur mes lèvres, je 
me souvienne à chaque moment du jour que mon 
cœur est comme un tabernacle, comme un chris- 
tophore, près duquel je dois faire bonne garde 
pour éloigner tout ce qui ne serait pas empreint 
de ce saint respect dû à un hôte si grand et si 
cher. 

AUX REPAS. 

Après avoir nourri notre âme, Dieu nourrit 
notre corps. 
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f. Benedicite. %. Dormnus. 

jh Nos et ea quœ sumus sumpturi benedicat 
dextera Christi. In nornine Patris, et Filii, et 
Sptritûs sancti. Amen. 



AUX HEURES DU TRAVAIL. 



L'heure du travail venue, demander à Dieu de 
faire pour notre esprit ce qu'il a fait pour notre 
âme et pour notre corps; invoquer particulière- 
ment ici la troisième personne de la très-sainte 
Trinité. 

Vent, sancte Spiritus , reple tuorum corda 
fidelium, et tut amoris in exs igné m accende. 
Alléluia V. 

Quos hic orphanos deseris, 
Jesu, respice cœlitùs : 
Mitte nobis è superis 
Promissi dona spiritus. 

Tibi devotis mentibus 
Per te lucescat veritas, 
Per te succensis cordibus 
Divina flagret chantas -. 

1 Venez, Esprit-Saint, remplissez les cœurs de vos fidèles, 
et allumez en eux le feu sacré de votre amour. Louez Dieu. 

2 Jésus, regardez du haut des cieux ceux que vous laissez 
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VISITE AL SAINT-SACREMENT. 



Mon Dieu , il est donc vrai , nous changeons de 
rôle et de langage; c'est vous qui êtes impassible 
et nous qui vivons; vous êtes obéissant au prêtre 
en descendant dans l'hostie, vous subissez notre 
volonté à chaque heure du temps. C'est nous qui 
nous mouvons et c'est vous qui êtes immobile. 

Vous êtes comme le serviteur qui obéit; nous 
sommes comme le maître qui commande ; absents, 
vous nous attendez, et c'est nous aussi qui choi- 
sissons le moment où il nous plaît de venir, celui 
où il nous convient de nous retirer. 

divin Jésus, si votre majesté sainte se présen- 
tait à moi et que l'hostie m'apparût en même temps, 
j'irais à l'hostie, entraînée par la foi, par l'amour. 
Oui, la reconnaissance me porterait à préférer 
l'hostie avec son mystère de solitude et de secret, 

ici-bas orphelins : envoyez-nous du sein de la gloire les dons 
de l'Esprit-Saint. 

Dans nos âmes qui vous sont consacrées , faites briller la 
vérité ; et dans nos cœurs embrasés par vous, que la divine 
charité ne s'éteigne jamais. — Prose : Solemnis hœc festivitas, 
office de l'Ascension. 
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avec son silence, avec ses voiles qui ne dérobent 
rien de l'éclat de sa céleste beauté. Seigneur, je 
vais à vous de préférence sous la forme où ma foi 
me conduit à travers les «nille sentiers frayés par 
mon amour ! 

« Seigneur, je périssais, et vous, vous demeu- 
riez ; mon âme vieillissait dans son péché, elle s'u- 
sait comme un vêtement, et vous avez changé sa 
vie intérieure, vous lui avez fait changer de forme 
comme à un manteau i . » Seigneur, vous avez 
créé la terre au commencement du monde, et dans 
votre pensée éternelle nos âmes futures se sont re- 
flétées comme les étoiles du firmament dans l'im- 
mensité de votre amour. Quand nous n'étions pas 
encore pour nous-mêmes, nous brillions déjà de- 
vant vous. Lampes mystérieuses, combien en est-il 
encore qui s'ignorent et qui viendront à s'allumer 
successivement avant la consommation des siè- 
cles ! La plus petite des étoiles et la moindre des 
âmes , chacune a sa flamme , chacune a son nom. 
Cette flamme ne brille que pour nous, et ce nom, 
vous seul le savez. N'êtes- vous pas celui qui est 
appelé toujours le même, et ne comptez-vous pas 
les siècles à venir, qui n'ont pas encore commencé 



1 Psaume ci, 27. — Ipsi periôunt, tu autem permanes: et 
omnes sicut vestimentum velerascent. 
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et qui sont sans nombre? A vos enfants, une de- 
meure stable ; à vos enfants, le partage de votre 
éternité, puisqu'ils ont commencé, qu'ils ne fini- 
ront plus et que leur postérité subsistera en votre 
présence. 

Ce n'est pas assez, ô mon Dieu, que je me 
tienne en votre solennelle présence ; il faut aussi 
que je demeure en face de votre charité divine et 
que je fasse passer par le milieu de votre amour 
chacune de mes pensées, de mes paroles et même 
chacun des mouvements intimes de mon âme. 
Mon Dieu, je crois plus que je ne vis ; faites que je 
ne vive que pour aimer, espérer et croire ; faites 
que le centre de ma vie soit déplacé, que désor- 
mais je n'aille plus à vous, mais que j'y retourne 
quand j'aurai eu le malheur de m'en éloigner. 



FIN DE LA JOURNÉE 

Prier pour mes chers morts. 

Dire le Miserere, le Deprofundis. 

Parce, Domine , parce populo tuo, ne in œter- 
num irascaris nobis. 

Epargnez, Seigneur, épargnez votre peuple, 
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et que les châtiments de votre justice irritée ne 
soient pas éternels ! 

Le chapelet de la bonne mort. 
Prière à Marie. 
Le Magnificat , le Stabat. 
L'union de Marie et de Jésus. 



EXAMINER SA CONSCIENCE. 



De quoi s'agit-il donc dans l'examen journa- 
lier? U ne s'agit de rien moins que de prévenir le 
retour des fautes dont un inexorable examen au- 
rait à rendre compte. Le malheur serait de ne pas 
chercher ses fautes ou de les chercher mollement, 
sans courage, avec distraction. 

L'examen doit être assidu, scruté, et toujours 
de plus en plus résumé en notions précises. Il 
convient de se retirer au centre et de traiter avec 
les points de la circonférence. 

S'examiner sur les quatre propositions du 
xxm e chapitre du troisième livre de l'Imitation 
de Jésus-Christ. 

1° Faire la volonté d'autrui plutôt que la nôtre. 

2° Aimer mieux avoir moins que plus. 
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3° Se mettre au-dessous de tous ; chercher tou- 
jours la dernière place. 

4° Demander que la volonté de Dieu s'accom- 
plisse pleinement en nous * . 

Guerroyer moins que jamais de paroles. Entrer 
de plus en plus dans le repos, pour mieux re- 
cueillir et affranchir sa pensée. 

Faire par soi-même le plus possible. Une pri- 
vation, un sacrifice commencés dans la tiédeur, 
c'est la verge de Moïse frappant le rocher et fai- 
sant jaillir l'eau salutaire. 

Quand quelqu'un fait mal et qu'on a le devoir 
de le reprendre, comment le fait-on? Sans tris- 
tesse, sans charité, le plus souvent avec un retour 
de complaisance sur soi-même , complaisance de 
sagacité, de supériorité de raison, de pénétration. 

Il faut éviter de parler de soi-même et de ses 
propres maux avec détail, avec véhémence. Si on 
vante notre patience, le plus sûr est de couper 
court à l'éloge, en mettant la plus grande sobriété 
jusque dans l'expression de notre soumission et 
de notre confiance, afin de ne pas exagérer notre 

1 1° Stude, fili, alterius potius facere voluntatem quam tuam. 
2° Elige semper minus quam plus habere. 
3° Quœre semper inferiorem locum et omnibus subesse. 
4° Opta semper et ora ut voluntas Dei intégré in te fiât. 
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très-petit mérite , tout en ayant l'air de le dépré- 
cier. 

Plus ma santé devient mauvaise, plus je dois 
user d'indulgence envers les autres qui souffrent 
du contre-coup de mes maux. 11 faut retrancher 
les paroles inutiles , ménager les forces intellec- 
tuelles comme les autres. Peser, prévoir, pré- 
parer, veiller sur soi-même, élever la pensée, en 
combattre le laisser-aller et la paresse ; ne souf- 
frir aucun mécontentement venant de l'orgueil ; 
s'il se manifeste, ne pas s'y arrêter, passer outre 
Me tenir très -recueillie intérieurement; redou- 
bler de prudence. 

N'exploiter personne dans l'intérêt de mon 
plaisir, même fugitivement; à mon âge, on doit 
aux autres tout ce que n'empêche pas le leur. 

Veiller attentivement à ce que les jugements 
que nous portons sur les autres, ne soient nulle- 
ment influencés par l'opinion que ceux-ci ont de 
nous, ou que nous supposons qu'ils peuvent avoir. 

Donner dans le courant de la journée une du- 
rée invariable à la méditation, à la réflexion. Je 
suis sujette à renverser l'ordre de mes devoirs par 
un entraînement naturel qui me porte à unir Dieu 
à tout, au lieu de m'unir en tout à Dieu. 

Quand on parle de soi , qu'on s'étend sur ses 



Digitized by 



Google 



PRIÈRES. 381 

mouvements intérieurs, la conscience pousse au 
blâme ; mais l'orgueil est ingénieux à réduire la 
confession à des termes généraux, il use tour à 
tour de l'exagération ou de la banalité, et disper- 
sant la vérité en traits incolores, finit par tout 
réduire à des généralités insignifiantes. 

Ne jamais laisser refouler en soi-même l'ac- 
tivité intérieure par le mécontentement, le doute, 
les mécomptes. Ne pas du tout compter sur les 
autres ; faire pour eux du mieux que l'on peut tout 
ce que l'on doit, mais sans rien attendre en re- 
tour, et surtout sans se laisser arrêter ou refroidir 
par les choses dont on se sent blessé. 

Accepter malheurs, fautes, remords par l'au- 
torité de la croix et en esprit de pénitence. Vivre 
dans la pensée de la mort imminente, pensée qui, 
loin d'engourdir la vie, la dégage au contraire de 
beaucoup d'obstacles. 



PRIERE. 



Mon Dieu, je ne sais si vous m'aimez, nul ne 
sachant s'il est digne d'amour ou de haine, mais 
je sais que vous m'avez aimée et aimée le premier. 
Je sais aussi que je vous aime, que tout en moi 
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tend vers vous et aspire à la plénitude de votre 
amour. Corps et bien, je suis à vous, ô mon Dieu ! 
Je ne viens pas les mains vides renouveler l'al- 
liance sainte. Des débris de naufrages, des épis 
oubliés, un roseau à moitié brisé, le lumignon qui 
fume encore, un peu de cendre, voilà ce que je 
vous apporte, voilà mes présents, pauvres, bien 
pauvres, mais je n'ai rien gardé pour moi. Que 
votre miséricorde, ô mon Dieu, accepte et allume 
mon holocauste, qu'elle y jette une étincelle du 
charbon qui purifiait en même temps les lèvres et 
le cœur d'Isaïe, et qui l'enflammait déjà de ce 
feu nouveau par vous seul connu et annoncé à la 
terre, flamme restée vierge qui repousse tout 
profane aliment. 
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RÉSOLUTIONS 



APRÈS UNE RETRAITE 



J'ai réfléchi sur une multitude de points dont je 
ne mesurais bien ni l'importance, ni l'étendue. 
Ainsi, dans certaines pratiques pieuses, même des 
plus hautes, j'apporte un complet abandon, mais 
pas assez d'humilité, et je ne savoure pas toujours 
assez dans l'intimité de mon cœur les circons- 
tances merveilleuses, les concours inouïs de tatit 
de grâces reçues. La foi qui m'est accordée est si 
vive , que je vois Dieu dans les voies providen- 
tielles d'une manière aussi sensible que s'il m'é- 
tait apparu, et cependant , cette vision qui devrait 
me transformer, est bien, loin de produire un tel 
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effet; c'est sans doute une touche vive et saisis- 
sante, mais qui laisse après elle un résultat bien 
peu en harmonie avec la grâce qui m'est faite. 11 
y a là de ma part une ingratitude contre laquelle 
il importe de réagir avec énergie. De telles 
marques de la bonté divine ne sont pas accordées 
pour être ainsi négligées. 

Les solennités de l'Église, expression des vérités 
capitales de la religion, m'ont toujours été chères. 
J'admire leur touchante beauté, mais jusqu'ici, je 
ne me suis pas assez pénétrée de leur esprit, je n'ai 
pas assez recherché et compris l'efficacité spéciale 
de leurs rapports avec nous. Ainsi, à l'approche 
d'une grande fête , au lieu de rechercher les en- 
seignements qui lui sont particuliers, afin de les 
proposer à mes méditations, ma pensée se nourrit 
de considérations générales; je vais au Seigneur 
sans chercher à connaître l'ami qui devrait m'in- 
troduire auprès de lui. 11 résulte de là, que tout 
en suivant les offices et en s'unissant générale- 
ment aux intentions qui y sont attachées par 
l'Eglise, ma pensée toutefois , ne parcourt pas le 
cycle de l'année chrétienne, sorte de zodiaque 
dont chaque signe est marqué par une fête de 
l'Église. 

En cela, je ne suis pas assez attentive, je n'entre 
pas assez avant dans les dispositions de l'Église , 
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dans l'esprit de ses rites, de ses figures, des hon- 
neurs spéciaux qu'elle décerne. Je ne pénètre pas 
assez dans ses entrailles, je ne fais pas comme les 
bons serviteurs qui s'identifient à tout ce qui se 
fait dans la maison de leur maître. 

Je me promets bien de me réformer sur ce 
point important. Désormais, je parerai l'autel en 
toute grande solennité. J'aurai toujours un bou- 
quet pour le grand saint ou la grande sainte du 
jour. J'offrirai mon corps avec les martyrs; je me 
retirerai dans la solitude avec les anachorètes; je 
m'inspirerai de l'Église avec les saints évêques; je 
ferai pénitence avec les grands pénitents; je vivrai 
au milieu des admirables modèles proposés à notre 
admiration. Ce sera là ma nourriture de chaque 
jour, ce seront les anniversaires salués de mon 
plus sincère respect et non pas seulement du res- 
pect qui rend des honneurs, mais de celui qui 
aime et ose s'approcher de l'objet aimé. 

Enfin le croirai-je bien? jusqu'ici je n'ai pas été 
assez catholique ! A mon insu , l'esprit du monde 
avait conservé sur moi plus d'empire que je ne le 
croyais moi-même. Mon cœur soumis n'était pas 
donné ; je me tenais encore à distance de ce qui 
m'attirait, mais aujourd'hui, je n'éprouve qu'un 
seul désir, celui de m'abandonner, de me perdre 
dans le sein de notre mère immortelle. 

25 
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POÉSIE ALLEMANDE 



EN 



L'HONNEUR DU SAINT-SACREMENT 1 



Voûte du ciel, claire et élevée 
Combien comptes-tu d'étoiles? 
Elles sont sans nombre. 

Autant de fois soit loué le Saint-Sacrement. 

1 Cette hymne en vieux allemand, fut apportée d'Allemagne 
à M me Swetchine par le comte de Montalembert, à l'époque où 
il s'occupait de la vie de sainte Elisabeth. 

Je n'ai pas voulu supprimer cette poésie pieuse, rangée par 
M me Swetchine parmi ses prières familières, et je dois rendre 
au père Gagarin, auteur de la traduction , tout le mérite qui 
lui appartient. 
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Bel univers, œuvre de Dieu 

Combien comptes-tu de grains de poussière? 

Ils sont sans nombre, 

Autant de fois soit loué le Saint-Sacrement. 

Verte prairie qui charmes nos regards 
Combien comptes-tu de brins d'herbe? 
Ils sont sans nombre, 

Autant de fois , etc. 

Sombre forêt, masse de verdure 
Combien comptes-tu de petites branches? 
Elles sont sans nombre. 

Autant de fois, etc. 

Mer profonde, vaste étendue, 
Combien comptes-tu de gouttes d'eau? 
Elles sont sans nombre, 

Autant de fois, etc. 

Soleil éclatant, pure lumière, 
Combien comptes-tu d'étincelles? 
Elles sont sans nombre, 

Autant de fois , etc. 
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Eternité, longue durée, 
Combien comptes-tu d'heures? 
Elles sont sans nombre, 

Autant de fois soit loué le Saint-Sacrement. 
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PRIÈRE 



A SAINT JEAN LÉVANGÉLISTE 



MON PATRON 



Grand saint, qui êtes ce disciple que Jésus ai- 
mait, obtenez-moi la plus précieuse des grâces, la 
grâce de l'aimer comme vous l'avez aimé ! Ou- 
vrez-nous ce cœur de Jésus qui vous fut si pleine- 
ment ouvert ; faites-nous vivre de ces trésors d'a- 
mour et de miséricorde qui alimentaient chaque 
jour votre pieux amour. Jésus vous aima d'une 
prédilection sainte, il voyait dans le plus tendre 
de ses disciples l'ami qui lui resterait le plus fidèle. 
Ce divin maître fut à la fois votre vérité, votre voie 
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et votre vie. Une sainte familiarité vous révéla tous 
les secrets de son amour pour les hommes. C'est 
jusqu'au Calvaire que vous, l'ami de l'Époux, 
suivîtes ses pas. Le premier vous adorâtes la croix, 
chargée encore de son divin dépôt. C'est au pied de 
cette croix réparatrice, que la douleur et la foi con- 
fondirent vos adorations et vos larmes. Votre ami 
était aussi votre Dieu. Le fils de Marie, prêt à re- 
devenir l'Eternel, vous la donne pour mère. 
bienheureux confident de la mère et du fils, faites 
pénétrer en nous le feu céleste de tant d'inspira- 
tions saintes puisées à la source éternelle. Aidez- 
nous dans les douleurs de cette -renaissance qui 
nous fait naître non du sang ni des désirs de la 
chair, ni de la volonté de l'homme, mais de Dieu! 
Arrachez par votre intercession nos pensées à la 
terre et nos cœurs à nous-mêmes. Obtenez-nous 
cet amour qui est plus fort que la mort, cet amour 
qui accomplit toute loi et toute justice, cet amour 
qui nous unit indissolublement à Dieu, cet amour 
qui est Dieu lui-même ! Faites , faites que nous 
l'aimions comme vous l'avez aimé. 

Jour de Saint-Jean, 27 décembre 1827. 
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INVOCATION 



Mon Dieu , vous par qui je vis, en qui je crois , 
en qui j'espère et me confie, 

Ecoutez-moi. 

Inspirez-moi. 

Conseillez-moi. 

Soutenez-moi. 

Fortifiez-moi. 

Adoucissez-moi. 

Calmez-moi. 

Apaisez-moi. 

Contenez-moi. 

Défendez-moi. 

Protégez-moi. 
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Conduisez-moi. 

Consolez-moi. 

Bénissez-moi. 

Veillez-moi. 

Instruisez-moi . 

Éclairez-moi . 

Guidez-moi. 

Avertissez-moi. 

Élevez-moi. 

Pardonnez-moi. 

Sauvez-moi. 

Car vous seul pouvez tout cela, Seigneur, car 
c'est en vain que nous demanderons ailleurs, l'a- 
mour, la bénédiction, le conseil, la force, la lu- 
mière, le pardon et le salut qu'on ne trouve qu'en 
vous ! 
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LITANIES 



DE NOTRE-SEIGNEUR 



Ayez pitié de nous, Seigneur, Père, Fils, Saint- 
Esprit, Dieu unique en trois personnes égales, 
ayez pitié de nous. 

Jésus, Verbe de Dieu, descendu sur la terre 
pour notre rédemption, ayez, etc. 

Jésus, qui avez voulu naître de celle que vous 
avez créée, ayez, etc. 

Jésus, Dieu de Dieu qui vous êtes fait chair, 
afin que l'homme jusque dans sa chair fût im- 
mortel, ayez, etc. 



Digitizecj by 



Google 



396 PRIÈRES. 

Jésus, qui des ténèbres du sein de votre mère, 
illuminiez saint Jean, ayez, etc. 

Jésus, trésor de nos âmes, qui avez voulu naître 
pauvre pour nous enseigner la vraie richesse, 
ayez, etc. 

Jésus, qui appelez à vous les bergers avant les 
rois, ayez, etc. 

Jésus, qui ne prîtes l'adorable nom de Sau- 
veur que le jour où votre sang scella votre première 
douleur, ayez, etc. 

Jésus, qui sous la robe de l'enfance confondez 
la stérile science d'Israël, ayez, etc. 

Jésus, palmier de Cadès, cèdre du Liban, 
jeune saule des eaux vives, qui croissez en grâce 
et en majesté, ayez, etc. 

Jésus, qui marchez par une vie d'obéissance 
et de retraite à la plénitude d'une autorité avant 
vous inconnue à la terre, ayez, etc. 

Jésus, par qui seul nous possédons, et qui 
voulez dans votre baptême recevoir avant que de 
donner, ayez, etc. 

Jésus, fils bien-aimé du Père éternel, objet 
de ses complaisances, qui vous êtes complu vous- 
même à devenir le fils de l'homme, ayez, etc. 

Jésus, qui vous soumîtes à la tentation du 
désert pour nous armer au bon combat, ayez, etc. 

Jésus, qui appelez à vous vos premiers dis- 
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ciples que vous avez aimés le premier, ayez, etc. 

Jésus, dont la voix souveraine est obéie par 
l'enfer, qui croit et qui hait, ayez, etc. 

Jésus, qui n'avez voulu sur cette terre pour 
reposer votre tête que le sein d'un ami, ayez, etc. 

Jésus, qui nous enseignez sur la montagne 
les seules félicités qui ne passent pas, ayez, etc. 

Jésus, qui imposez vos préceptes et faites 
goûter vos conseils, ayez, etc. 

Jésus, qui avez divinisé le bonheur comme la 
souffrance et repoussé les plaisirs, ayez, etc. 

Jésus, qui dans votre premier miracle, avez 
en vue le profond mystère de la nature humaine 
réintégrée dans ses titres divins, ayez, etc. 

Jésus, qui dans les flots irrités, calmez nos 
troubles et nos inquiétudes, ayez, etc. 

Jésus, qui dans l'enfant prodigue et la brebis 
égarée, laissez votre miséricorde trahir votre jus- 
tice, ayez, etc. 

Jésus, qui livrez votre divinité à la foi de la 
Samaritaine, parce qu'avant elle-même, vous lisez 
dans son âme les prodiges de la grâce, ayez, etc. 

Jésus, qui envoyez vos apôtres semer la vérité 
et qui seul en faites lever la semence, ayez, etc. 

Jésus, qui en rendant un fils à sa mère, épar- 
gnez en elle et la mère et la veuve délaissées, 
ayez, etc. 
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Jésus, qui n'avez repoussé ni l'humble 
pécheresse , ni ses larmes , ni ses parfums , 
ayez, etc. 

Jésus, qui dans votre transfiguration, mani- 
festez visiblement et votre gloire et ces rapides 
éclairs de joie et de possession divine qui nous 
font entrevoir la patrie, ayez, etc. 

Jésus, qui rendez la vue aux aveugles, que 
nos yeux ne s'ouvrent plus qu'à vos clartés infinies, 
ayez, etc. 

Jésus, faites-nous semblables à ces petits en- 
fants qui reçurent vos préférences et vos caresses, 
ayez, etc. 

Jésus, qui avez permis à vos regrets et à vos 
larmes de rappeler Lazare à la vie, ayez, etc. 

Jésus, qui nous enseignez la prière et mettez 
sur nos lèvres le tendre nom de Père, afin que 
d'esclaves nous devenions enfants de la promesse, 
vos frères et vos co- héritiers, ayez, etc. 

Jésus, qui voulez que nous priions sans cesse, 
afin que cette douce et puissante aspiration de 
l'âme retombe incessamment sur elle comme une 
céleste rosée, ayez, etc. 

Jésus, qui nous avez révélé par quel nom, sur 
la terre et dans le ciel, nous étions certains de tout 
obtenir, ayez, etc. 

Jésus , qui ne recevez les acclamations des 
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hommes que pour en constater le néant et l'incons- 
tance, ayez, etc. 

Jésus, qui, dans l'endurcissement de Jérusa- 
lem, pleurez le mépris et la profanation de vos 
grâces dans tous les siècles, ayez, etc. 

Jésus, hôte divin de nos âmes, usez des droits, 
dictez-nous les saints devoirs de l'hospitalité que 
mendie votre amour, ayez, etc. 

Jésus, qui avez voulu rester avec nous sur nos 
autels, afin qu'il n'y ait dans ce peuple chrétien 
béni, vivifié, sanctifié, consolé par vous, ni mères 
désolées, ni veuves, ni orphelins, ayez, etc. 

Jésus , qui , après la manne eucharistique, 
appauvri de vous-même , n'avez plus que votre 
gloire et le ciel à donner, ayez, etc. 

Jésus, qui détournez vos lèvres du calice d'a- 
mertume parce que nous devons le boire après 
vous, ayez, etc. 

Jésus, qui ne pouvez arracher vos disciples 
au sommeil, faites que notre vie soit une courte 
veille et une longue prière, ayez, etc. 

Jésus, qui ne contestez rien à vos juges, afin 
de nous rendre faciles sur les droits de quiconque 
nous fait souffrir, ayez, etc. 

Jésus, qui souffrez d'indignes liens pour les 
montrer compatibles avec la vraie liberté du 
fidèle, ayez, etc. 
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Jésus, qui ne revêtez la pourpre des rois que 
pour accepter les outrages, ayez, etc. > 

Jésus, dont la tête est ceinte d'une couronne 
d'épines, seule couronne qui ne se flétrisse pas, 
ayez, etc. 

Jésus, qui, dans l'horrible crucifige, enten- 
dez le cri de la rébellion, plus ancien que le 
monde, ayez, etc. 

Jésus, qui, par le regard qui punit et ramène 
Pierre, lui rendez l'impression de son amour, 
mais n'effacez pas sa tristesse, ayez, etc. 

Jésus, qui, sous le symbole de l'ignominieuse 
et pesante croix, portez le monde déchu, ses 
crimes et sa bassesse, ayez, etc. 

Jésus, qui, dans les blasphèmes des méchants, 
nous montrez le sceau de la vérité et de la vertu, 
ayez, etc. 

Jésus, qui avez prié pour vos ennemis, appre- 
nez-nous à les plaindre comme les vrais infor- 
tunés d'un monde de misère, ayez, etc. 

Jésus, qui, élevé sur la croix, faites du retour 
du bon larron comme le lien de vos miséricordes 
passées et futures, ayez, etc. 

Jésus , qui donnez un fils à votre Mère et une 
mère à votre ami, ayez, etc. 

Jésus, qui avez eu soif afin que nous nous dé- 
saltérions un jour, ayez, etc. 
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Jésus, dont le cœur transpercé verse l'eau 
avec 4e sang pour épancher à la fois la vertu puri- 
fiante et la vertu régénératrice, ayez, etc.. 

Jésus, que la terre, premier témoin de votre 
mort, confesse par ses déchirements et ses lugubres 
prodiges, ayez, etc. 

Jésus, ma victime avant d'être mon rédemp- 
teur, ayez, etc. 

Jésus, qui, par votre résurrection, faites ces- 
ser le miracle de votre mort afin de rendre à la vie 
son maître, ayez, etc. 

Jésus, qui, chaque jour encore, dessillez nos 
yeux dans la fraction du pain, ayez, etc. 

Jésus, qui donnez la paix à vos disciples pour 
leur apprendre à mépriser le repos, ayez, etc. 

Jésus, qui confondez l'incrédulité, laissez- 
nous, ah ! laissez notre ardente foi plaindre ceux 
qui ont vu, ayez, etc. 

Jésus, qui tardez pendant quarante jours à 
quitter cette terre si chère à votre divin cœur, 
ayez, etc. 

Jésus, assis à la droite de votre Père, que 
votre gloire soit toujours votre amour, ayez, etc. 
. Jésus, qui par la descente de l'Esprit-Saint 
sur la tête de vos apôtres, consommez dans l'u- 
nité votre union avec nous, ayez, etc. 

Jésus, qui donnez à Pierre les clefs de votre 

26 
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royaume, qui liez et déliez ce qu'il lie et délie, 
soumettez les nations à sa sainte houlette, afin que 
dans l'étreinte d'une charité parfaite, il n'y ait 
plus qu'un pasteur et qu'un troupeau, ayez, etc. 

Jésus, qui par l'indestructible hiérarchie de 
votre Église et la perpétuité du sacerdoce chrétien, 
éternisez vos bienfaits sur la terre, ayez, etc. 

Jésus, qui nous avez légués à l'Église, notre 
mère chérie, fécondez son sein pour tous les lieux 
et pour tous les temps, ayez, etc. 

Jésus, qui remuez de vos mains la couche du 
malade, veillez à notre chevet, ayez, etc. 

Jésus, qui voulez que l'espérance soutienne 
notre charité au jour suprême et redoutable que la 
foi signale à nos trop justes craintes, ayez, etc. 

Jésus, qui ainsi qu'un doux et précieux parfum 
mêlé à toutes vos grâces, nous avez donné Marie 
reine des anges et des hommes, laissez-nous dans 
nos cantiques d'amour et d'allégresse célébrer 
Marie qui nous a donné Jésus, ayez, etc. 

Jésus , qui avez rompu nos liens , guidez et 
arrêtez nos pas dans vos saints parvis, et que nos 
gémissements pénètrent jusqu'à vous. 
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PRIÈRE. 



Seigneur, rappeler vos promesses, vos ensei- 
gnements, vos merveilles, c'est se nourrir de vos 
miséricordes. Vous avez tout fait pour les hommes 
et particulièrement pour les pécheurs; ils sont les 
premiers-nés de votre amour ; qu'ils se repentent 
et qu'ils vivent. C'est vous, Seigneur, qui l'avez 
dit et qui après nous avoir appris la céleste con- 
fiance, avez voulu qu'elle nous ouvrît l'éternité 
heureuse. Cette vie du ciel, cette vie d'ineffables 
délices dont vous êtes le premier terme, commence 
au fond d'un cœur touché. Qu'elle croisse, Sei- 
gneur, cette vie toujours nouvelle, qu'elle s'épa- 
nouisse à la douce chaleur de votre grâce, que la 
vertu du Saint-Esprit « la couvre de son ombre » , 
et qu'à nos âmes aussi il soit fait selon votre pa- 
role, et pour le temps et pour l'éternité. Amen. 

Saint-Pétersbourg, 14/26 septembre 1834. 



-t— ^g^oAj^o-- 
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En composant le chapelet de la bonne mort, M m * Swet- 
chine, arrêtée par quelques scrupules de rédaction, sou- 
mit son projet de travail au père Lacordaire et à Dom 
Guéranger. L'un et l'autre l'encouragèrent, tout en lui 
soumettant des observations de détail. Ces points de con- 
troverse avaient peu d'importance, mais ce qui me semble 
conserver aujourd'hui un prix réel, c'est le témoignage 
irrécusable du sentiment intime sous l'inspiration duquel 
écrivait M me Swetchine. A ce titre, je crois devoir placer 
avant le chapelet de la bonne mort, le fragment suivant 
d'une lettre adressée au révérend abbé de Solesmes. On 
y découvrira réunis, comme toujours, dans un admirable 
équilibre, l'esprit d'indépendance et l'esprit de soumission. 
On y verra, en même temps, cette sincérité profonde qui 
permet de prendre dans leur sens absolument littéral, les 
expressions les plus pieuses. 



Lettre de Madame Swetchine à Dom Guéranger. 

Jamais critique n'honorera plus que la vôtre mon 

travail, et pour toutes les objections de détail, je me sou- 
mets en plein. Quant aux omissions que vous notez, quant 
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à la manière générale de traiter ce sujet, si je l'avais fait 
comme vous dites, ce ne serait pas le véritable moi qui 
l'aurais fait, et tout en reconnaissant que je pourrais en 
faire un autre sur votre plan, je sens que je ne pourrais 
refaire celui-là. Rien n'est si fidèle, si sincère que cette 
impression sur moi de la mort. Je n'ai point prétendu 
tracer une manière universelle de la considérer, mais 
peindre ce que je sentais, ce que je m'en figurais ; mani- 
fester enfin l'idée dont elle me fait vivre et que je retrouve 
dans le recueillement d'âme le plus intime dont je sois 
capable. Aussi, en appelant la mort, la plus haute des di- 
lections humaines, il me serait impossible de trouver, de 
chercher même quelque chose qui résumât mieux mon 
impression 
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CHAPELET 



DE LA BONNE MORT 



PRÉPARATION. 

Prosternée devant vous, ô mon Dieu, je viens 
vous demander la plus précieuse des grâces, la 
grâce d'une bonne mort. Prévenez par vos misé- 
ricordes ma dernière heure et mes derniers com- 
bats. Que la vie de la foi, rendue par mes infidé- 
lités, lente, incertaine et troublée dans son cours, 
presse enfin ses flots à l'approche de la redoutable 
éternité. Armez-moi vous-même, Seigneur, contre 
vos justices, donnez toute efficacité à la prière 
qui nous fait vos enfants, à cette salutation de 
l'ange qui, dans Marie, relève et console nos cœurs. 
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Que ces grains bénis qui vont passer entre mes 
doigts, sanctifient les jours qui me restent et m'ob- 
tiennent une pieuse et chrétienne fin. A sa pen- 
sée, la distance qui m'en sépare s'évanouit, la vie 
se retire dans l'ombre, l'horizon humain se ferme 
devant moi, et je ne suis plus en présence que de 
vous, ô mon souverain Maître, et de votre éter- 
• nité. 

Gloria Patri et Filio, etc. 

Credo. 

Pater. 

Ave. 

f. Que les noms de Jésus et de Marie soient jus- 
qu'à notre dernier soupir sur nos lèvres et dans 
nos âmes. 

^. Et notre premier cri dans l'éternité. 
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PRIÈRES. 



PREMIÈRE DIZAINE. 



JÉSUS QUITTE SES DISCIPLES. 



Séparation. 



Sedete hic, donec vadam Mue et 
orem *. 

Asseyez -vous là, pendant que je 
m'en vais ici près pour prier. 



Verbe incarné, avant de quitter cette terre 
d'exil, vous cherchez la solitude, vous séparant 
même de vos disciples pour leur apprendre sans 
doute à tout quitter. Chargé de nos iniquités, 
seul à seul avec votre Père céleste, aujourd'hui 
votre juge irrité, sous le poids de sa justice qui 
vous traite en ennemi 2 , vous nous obtenez, par 

1 Saint Matthieu, ch. xxvi, f. 36. 

2 Tetendit arcum suum quasi inimicus. — Lamentations de 
Jérémie, ch. n, jL 4. 
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la divine acceptation de l'ignominieux supplice, 
la grâce du libre consentement que nous devons 
à la mort. Que tout en nous se hâte, ô mon Dieu, 
de fléchir devant l'arrêt suprême , que les bruits 
du monde se taisent, que son mouvement cesse et 
que la mort au-dedans de nous avant de trancher 
notre vie , Tait réduite à Tunique attrait de votre 
amour. Puissé-je sortir de ce monde dégagée de 
ses liens, vide et purifiée de son esprit, pauvre, 
petite, dénuée, volontairement abjecte. Puisse 
surtout, ô mon Dieu, un de vos miséricordieux 
regards me préparer au terrible passage, et le 
pardo,n de mes fautes m'avoir précédée dans votre 
sein. 

Grâces de la solitude de Jésus , descendez dans 
nos âmes. 

% Que les noms de Jésus et de Marie soient jus- 
qu'à notre dernier soupir sur nos lèvres et dans 
nos cœurs. 

fi|. Et notre premier cri dans l'éternité. 
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DEUXIÈME DIZAINE. 



ORAISON DE JÉSUS. 



Pater , si vis, transfer calicem istum 
à me : verumtamen non mea voluntas , 
sed tua fiât ». 

Mon père, éloignez, s'il vous plaît, de 
moi, ce calice : néanmoins que ce ne soit 
pas ma volonté qui se fasse, mais la vôtre. 



Oraison du Christ au jardin des Oliviers, vous 
êtes sa première agonie. Une sueur de sang cou- 
vre ses membres épuisés, une angoisse mortelle 
l'oppresse , les anges ne recueillent que ses gé- 
missements. La justice éternelle le traite comme 
une vigne qu'on vendange 2 . Voilà donc, ô mon 

1 Saint Luc, ch. xxii, f. 42. 

2 Quoniam vindemiavit me, ut locutus est Dominus in die irœ 
furoris sui. — Jérémie , Lamentations , ch. i , f. 12, 
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Sauveur, votre part de la condition humaine , la 
douleur et les combats ! Mais l'amour les domine, 
cet amour triomphant plus fort que la mort dans 
l'obéissance et le sacrifice. Que je m'attache à vos 
pas, mon adorable Maître ; qu'à la fois je souffre, 
je tressaille; qu'avec mes frères d'ici-bas je sente 
en moi gémir, se contrister la nature ; mais aussi 
qu'avec mon frère Jésus, ce frère qui est mon 
Dieu, je surmonte ma lâcheté et mes terreurs. 
Unie à vous, que je m'abandonne, que je me livre 
sans autre retour à votre pitié, à votre miséricorde, 
à la surnaturelle espérance dont vous avez fait 
pour nous une vertu. 

Grâces de la prière de Jésus-Christ^ descendez 
dans nos âmes. 

% Que les noms de Jésus et de Marie soient jus- 
qu'à notre dernier soupir sur nos lèvres et dans 
nos cœurs. 

fil. Et notre premier cri dans l'éternité. 
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TROISIÈME DIZAINE. 



JESUS SE LIVRE A SES BOURREAUX. 

Fortltude. 

Surgite, eamu* l . 
Levez-vous, allons 

Mon bien-aimé Sauveur, toujours notre modèle 
renouvelé par le calice amer divinement accepté, 
loin de fuir vos ennemis, vous marchez à eux, re- 
levant un front serein et tranquille, à l'approche 
des supplices dont votre pensée prophétique em- 
brasse le nombre et la cruauté. Le zèle de la mai- 
son de votre Père et la pitié de la race humaine 
vous dévorent. Il n'est point de douleurs , point 
d'abaissements que ne convoite votre amour. 
Faites, ô mon adorable Maître, qu'un généreux 

1 Saint Matthieu , ch. xxvi, f. 46. 
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courage nous prépare à la lutte redoutable; que 
* ses douleurs, douleurs étranges, inconnues, mys- 
térieuses, pleines d'épouvante, trouvent nos yeux 
fixés sur vous, notre précurseur dans le royal che- 
min. Qu'importent à la foi vivante, et la souffrance 
et les délaissements? Ah ! le Thabor n'est pas notre 
seul amour. Et comme un seul jour dans votre 
maison vaut mieux que mille partout ailleurs f , 
souffrir avec vous surpasse toutes les joies que 
vous ne donnez pas. 

Grâces du sacrifice de Jésus, descendez dans 
nos âmes. 

f. Que les noms de Jésus et de Marie soient tou- 
jours sur nos lèvres et dans nos cœurs. 

fi|. Et notre premier cri dans l'éternité. 

1 Quia melior est dies una in atriis tuis super milita. — 
Psaume lxxxiii, f.li. 
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QUATRIÈME DIZAINE. 



LE CRUCIFIEMENT. 



Patience dans les 



Et postquam venerunt in locum, qui 
vocatur Calvariœ , ibi crucifixerunt 
euro 1 . 

Lorsqu'ils furent arrivés au lieu ap- 
pelé Calvaire, ils y crucifièrent Jésus. 



Ici mon adorable Sauveur s'arrête votre parole. 
Les clous qui percent vos pieds et vos mains, la 
lance qui traverse votre cœur, la soif qui vous dé- 
vore, sont vos seuls enseignements. Impassibles 
sous la verge de l'indignation du Seigneur 2 , les 
puissances de votre âme se concentrent dans le 

1 Saint Luc, ch. xxui, jfr. 33. 

2 In virgâ indignationis ejus (Domini). — Jérémie, Lamen- 
tations, ch. m, Jr. 1. 
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sacrifice d'immolation divine, qui apaise la jus- 
tice offensée et féconde à 1 Wance les épreuves de 
vos justes. A chaque assaut de l'ingratitude et de 
la haine, vous opposez le pardon ; à chaque ou- 
trage un silence sublime, sainte éloquence des 
derniers moments. Puissions-nous marcher sur 
vos traces, quand aura commencé notre sombre 
pèlerinage, dans les sentiers de la mort ! mon 
Jésus, vous avez vaincu le monde, vous avez 
vaincu l'enfer, mais à votre tour vous avez été 
vaincu par la miséricorde. Faites que nous le 
soyons par votre amour, afin de vaincre aussi 
nous-mêmes par la foi et la patience. 

Grâces de la patience de Jésus, descendez dans 
nos âmes. 

f. Que les noms de Jésus et de Marie soient jus- 
qu'à notre dernier soupir sur nos lèvres et dans 
nos cœurs. 

fy Et notre premier cri dans l'éternité. 
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CINQUIÈME DIZAINE. 



JÉSUS EXPIRE. 



■ert spirituelle et ■■■■■ parfaite. 



Pater, in manu* tuas commendo 
spiritum meum '. 

Mon père, je remets mon âme entre 
vos mains. 



Le temps n'est plus et l'éternité n'est point en- 
core. Les grandes eaux sont écoulées , toute résis- 
tance manque à la lutte, la prière elle-même n'esl 
plus qu'un abandon aveugle et souverain, qu'une 
haletante aspiration vers le bien- aimé. Elle ne 
le possède pas encore, mais rien du moins ne 
peut l'en séparer. Je suis à mon bieji-aimé et mon 

4 Saint Luc, ch. xxm, y. 40. 

27 
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bien-aimé est à moi '. Pénétrantes paroles que son 
ange gardien murmure à son oreille, que l'Esprit- 
Saint souffle à son cœur et que profèrent plus in- 
telligiblement encore le baiser de paix du pardon, 
le crucifix collé sur sa bouche, l'adorable Eucha- 
ristie descendue dans sa poitrine, l'onction libé- 
ratrice, sainte armure du mourant. Le voilà donc, 
ce jour pour lequel nous sommes nés; ce jour, ce 
seul jour pour lequel nous aurions dû vivre, ce 
jour craint et désiré 2 , car pour nous, la mort c'est 
la résurrection. Sur le seuil des deux mondes, l'é- 
pouse n'attend plus que l'époux. mon Dieu, re- 
connaissez-la au signe sacré qui pare son front, à 
la lampe qu'elle porte entre ses mains, à la flamme 
plus ardente que vous avez allumée dans son sein. 
Reconnaissez-la, tendez-lui la main, appelez- la 
par son nom , et qu'elle vous réponde ! 

Grâces de la mort de Jésus descendez dans nos 
âmes. 

$. Que les noms de Jésus et de Marie soient jus- 
qu'à notre dernier soupir sur nos lèvres et dans 
nos cœurs. 

^. Et notre premier cri dans l'éternité. 

1 h go dilecto meo, et dilectus meus mihi. — Cantique des 
Cantiques, ch. vi, f. 2. 

2 Hœc dies, quam fecit Dominus. — Antienne du Magnificat 
du jour de Pâques. 
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PRIERE. 



mon Dieu, vous n'avez pas humilié volontaire- 
ment ni rejeté pour toujours les enfants des hom- 
mes 1 . Leur châtiment même, vous le convertissez 
en épreuve. Quand ils tombent vous les relevez, 
quand ils meurent vous les faites revivre. Mourir, 
pour vos fidèles n'est pas perdre la vie, mais pas- 
ser à une vie meilleure. mort, dont la tristesse 
se confond avec les plus chères espérances, vous 
êtes la plus haute des dilections humaines ! C'est 
par vous qu'on entre dans la cité céleste, par 
vous seul qu'on arrive à l'éternelle félicité. Soyez 
béni, ô mon Dieu, dans votre arrêt le plus sévère, 
dans vos redoutables menaces, dans nos salutaires 
effrois, dans ces ignorances qui demeurent le se- 
cret de vos miséricordes. Soyez béni par-dessus 
tout dans cet amour, cet insatiable amour qui a 
soif de nous sauver. 

O Marie, soyez notre défense et notre appui. 
Heureuse Eve de la réconciliation, vous n'avez été 



4 Non enim humiliavit ex corde suo, et abjecit filios hominum. 
— Jérémie, Lamentations, ch. m, f. 33. 
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la mère de Dieu que pour demeurer la mère des 
hommes. Au pied de la croix de votre divin fils, 
vous le vîtes mourir! Prosternée, reine et toujours 
mère, du haut du ciel, laissez tomber un de ces 
regards du Calvaire sur notre misère profonde 
et en particulier, sur cette heure suprême pour 
laquelle , à travers toute notre vie , nous vous 
avons tant priée ! 

\9 février 4839. 



FIN. 
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